蕭紅：為何她才華橫溢卻一生飄零？
30年代的文學洛神」，被魯迅稱之為「中國當代最有前途的女作家」。她說自己是《紅樓夢》里的香菱，是民國四大才女中命運最為悲苦的一位。
寂寞在唱歌
阿桑
00:00/01:00
蕭紅，近現代女作家，被譽為「
她的一生都在貧病交迫中掙扎，文學給了她力量和希望，卻沒有改變她最終的結局，年僅三十一歲便在香港含恨而終，令人扼腕嘆息。
（一）
蕭紅的童年是整個人生悲劇的開始。
1911年6月，蕭紅出生在哈爾濱市呼蘭區的一戶殷實人家。然而好景不長，9歲時母親病故。母親病故當年，父親便新娶他人。
父親曾任當時的呼蘭小學校長、通俗出版社社長、省教育廳秘書等職。在蕭紅眼裡，父親「常常為著貪婪而失去人性」，對她和祖父「吝嗇而疏遠，甚至於無情」。
「父親打了我的時候，我就在祖父的房裡，一直面向著窗子，從黃昏到深夜——窗外的白雪，好像白棉花一樣飄著；而暖爐上水壺的蓋子，則像伴奏似的樂器震動著。」
這些童年缺愛的經歷烙在她心靈上的烙印有多深，對成長的影響有多大，是可想而知的。
好在祖父非常疼愛她。小時候，她常跟祖父在後花園裡做遊戲，栽花、拔草、種菜、捉蝴蝶等。這個後花園堪稱魯迅先生筆下的百草園，成為了後來《呼蘭河傳》里的大花園。
祖父教她少小離家老大回，教她幾度呼童掃不開，教她桃花依舊笑春風，她覺得越念越好聽，越念越有趣味。
祖父留給了她許多童年美好的記憶，並完成了對她的文學啟蒙。但是童年寂寞又單調的經歷使她一輩子都在不斷地尋找一個依靠，而過度的依賴心理並沒有帶給她幸福。
（二）
長大後，命運並沒有垂青蕭紅。
父親將他許配給了當時的富二代汪恩甲。蕭紅不滿意父親包辦婚姻，與大表哥陸哲舜私奔到了北平，儘管此時大表哥已有妻室。
陸哲舜許諾蕭紅，自己將與妻子離婚。可是，失去了家裡經濟支持的大表哥，很快在現實面前丟掉了高高舉起的愛情大旗。
他逃回了老家，回到了妻子身邊。這是蕭紅第一次被拋棄。
女兒逃婚私奔令父親顏面盡失。蕭紅返家後即被父親軟禁，後設法出逃至哈爾濱。饑寒交迫之下，她投靠了在哈爾濱上學的汪恩甲。
難以想像，他居然去投靠了當年的逃婚對象。是不是讓人有一種早知今日，何必當初的感覺？更讓人難以置信的是，汪恩甲居然收留了蕭紅。
真真讓人覺得：這婚白逃了！倆人同居後不久，蕭紅懷孕了。
汪恩甲的大哥給弟弟斷了經濟來源，巨大的生活壓力促使汪恩甲不辭而別。蕭紅第二次被自己認為可以依靠的男人拋棄。
寄希望於男人，希望和他在一起就一勞永逸地安全、溫暖，希望他能數十年如一日地體貼入微，並一如既往地視自己為珍寶，這些幻想曲目的疊加演奏導致了蕭紅的幻想一步步破滅，繼而陷入困頓。
（三）
舉步維艱之際，蕭紅寫信向《國際協報》求助，蕭軍受人之託去看望已經快要臨盆的蕭紅。
「一張近乎圓形的蒼白色的臉幅，有一雙特大的閃亮的眼睛，是我認識過的女性中最美麗的人。」這是蕭軍對蕭紅的第一印象。
他們在一起了。物質上的極度匱乏常常使他們食不果腹。他們度過了一段只要相依活下去便心滿意足的日子。
蕭紅生下汪恩甲的孩子後就將之送了人。這種近乎絕情的討好與巴結並沒有贏得蕭軍持續的愛。
雖然他們對彼此的才能是欣賞的，但這並不妨礙他們在生活上會有矛盾，並且矛盾迭出。
蕭紅多愁善感，自尊心強，依賴心也強。而蕭軍是一個強勢霸道，甚至有點簡單粗暴的人。
蕭軍說：「我愛的是史湘雲或尤三姐那樣的人，不愛林黛玉、妙玉或薛寶釵。」
「我的靈魂比較粗大、寬宏一些。她雖然崇敬，但我以為她並不愛具有這樣靈魂的人，相反的，她會感到它——這樣的靈魂——傷害到她的靈魂的自尊，因此她可能還憎恨它，最終要逃開它。她曾罵我是具有強盜一般靈魂的人！這的確傷害了我，如果我沒有這樣的靈魂，恐怕她是不會得救的！」
當蕭軍以恩人自居時，蕭紅敏感的自尊再次受到嚴重挑戰。1938年，已經懷孕了的蕭紅，向蕭軍提出分手。
蕭紅曾說，和蕭軍分開，是一個問題的結束；和端木結合，是另一個問題的開始。
蕭紅的第四個男人叫端木蕻良，他娶了懷著蕭軍孩子的蕭紅。蕭紅的唯一一次婚姻，給了端木。但這份感情有多少誠意可在，是值得商榷的。
抗戰局勢緊張時，端木拿走了唯一的一張船票逃走了，留下了大著肚子的蕭紅。這種行徑讓端木一直以來飽受詬病，儘管在蕭紅去世多年後他依然惦念她。
等到蕭紅逃難到達香港時，身體已經積勞成疾。端木經常不見蹤影，陪在他身邊的，經常只有好朋友駱賓基。
蕭紅對駱賓基說：「我寫的那些東西，以後或許不會有人看。但是我知道，我的緋聞，將會永遠流傳。」
尋一個依靠，依靠卻永不可得。「我所有的不幸就是因為我是個女人。」
身為一名進步作家，卻對自己的性別有著深深的自卑。她一次次將自己和盤托出，又一次次被棄之如敝履。究竟是時代的原因還是個人的悲劇？
去世前，她在紙上寫下：「半生盡遭白眼冷遇，身先死，不甘，不甘。」
（四）
精神的苦痛不斷開拓著蕭紅文學道路的廣度和寬度。
她不太講究「寫作技法」，但她對傳統的批判，詩樣的表達，更接近文學本質的特質使得魯迅非常欣賞她，多次在同行中推薦她的作品。
蕭紅成了魯迅先生家的常客，並在魯迅先生的幫助下闖入了上海文壇。
1935年，在魯迅的支持下，蕭紅髮表了成名作《生死場》。1936年，為擺脫精神上的苦惱東渡日本，並寫下散文《孤獨的生活》，長篇組詩《砂粒》等。
蕭紅筆下的女性人物，大多沒有自我意識，在男權社會的重壓下，連呼吸都帶著沉重。《呼蘭河傳》里的小團圓媳婦，《生死場》里的王婆、月英，都成為了舊社會女性悲劇的典型人物。
有人說，如果沒有魯迅，文壇上很可能就不會有蕭紅這個名字。蕭紅的《生死場》即是由魯迅先生親自把關、寫序，還邀請胡風寫了跋。
在回憶魯迅先生的文章里，蕭紅的回憶是公認的最打動人心的。她以女性特有的細膩溫婉給我們還原了一個形象立體、帶有鮮明的生活化的魯迅，而不是以往印象中那樣嚴肅、鬥士般的魯迅。
只有內心的相互懂得才能將人物刻畫得那麼形神兼備、栩栩如生吧？蕭紅刻畫出了一個你沒有見過的生活中的魯迅。
蕭紅特殊的經歷使她成為了一個不太通人情世故的人，但她與魯迅能夠成為忘年交，與他們相似的經歷是分不開的。他們都出身於沒落的地主家庭，從小的成長環境有些類似，都經歷過包辦婚姻的痛苦，對童年的記憶，對故鄉的風俗，都有著莫名的親近感。
曾有人說魯迅像蕭紅的慈父，蕭紅聽後馬上糾正說：「不對！應該說像祖父一樣。」
蕭紅在香港的兩年，完成了她一生中最重要的一部作品：《呼蘭河傳》。
茅盾先生稱《呼蘭河傳》為「一篇敘事詩，一副多彩的風土畫，一串凄婉的歌謠。」呼蘭，這個不起眼的北方小鎮，從此多了鮮亮的一筆色彩。
香港《亞洲周刊》曾評選一百部中國百年長篇經典小說，蕭紅的《呼蘭河傳》名列第九。
身世悲慘，情路坎坷，一生悲涼。「滿天星光，滿屋月亮，人生何如，為什麼這麼悲涼。」蕭紅的這句話，就如同她一生的寫照。
然而隨著時間的流逝，人們對蕭紅有了更多的研究和認識。關於她的紀錄片、電影不斷問世，一代才女的作品不斷走進了更多讀者的心中。
TAG:一隻書蟲的美好人生 |