半截入土的油膩中年如何過好後半生？

大家對自己的年齡有清醒的認識嗎？

反正，我是沒有的。

只比我大一歲的閨蜜跟我說，

林，我馬上要奔四了。我今年一定要嫁出去，組一個家庭。

她的話對我而言，真的是有人迎面沖腦門打了一棍子，太驚悚了。

要知道，她是我身邊生命力最旺盛的姑娘，常年運動，馬拉松的獎牌都有一摞了，體重早已控制在100以內。事業也很有拼勁，可能繞彎路，也沒少受挫，但是，從不見她露怯，既理智又堅強，做什麼都有股子一定要成功的狠勁。最令我佩服的是，她對感情也從來不拖泥帶水，這些年，我在圍牆以內，時不時耳聞她或甜蜜，或狗血的蜜運，如果對方不合適或者不愛了，她絕對不會如我一樣，磨磨唧唧，一不小心就內傷個十年，用她的話就是，她是個「分分鐘就能翻篇走人」的主兒。

但是，她說，她要奔四了，我穿著帽衫跟我93年的小夥伴一起遛彎的時候，我還是難以置信地表達我的震驚，死小孩說，

大姐，你以為你多年輕，你也是要奔四的人了。

說完，還突然大叫一聲，

哎呦，你怎麼長皺紋了。

我翻個白眼，說，

我一直都有好吧，你才看到。

真想把在欄杆上壓腿的她推進大明湖裡，不過，我的老腿已經抬不了她那麼高。

或許，生理上的衰老是不可逆的。對於這個，我早就感覺到了。

十年之前，我像她這麼大的時候，也是整夜不睡覺，而且從來不擔心面色憔悴長皺紋脫髮胸下垂新陳低謝變慢這些事，偶爾會為愛情抽瘋，偶爾會一不小心擼劇擼個通宵，哪怕是跟好基友聊天都經常聊到他每次都要講，我這邊都四點了，睡吧，國內比他那邊晚一個小時的時差，我這邊正好可以洗把臉去上班了。

這幾年，趕稿子的時候也熬夜，但是，如果一天睡不滿7小時，第二天就跟抽大煙一樣，哈欠滿天，如果偶爾發狠，一天只睡4-5小時趕個急稿，十有八九第二天會直接躺下，睡個昏天暗地，要不就會頭痛、沒有食慾、走路輕飄飄，感覺隨時都要死掉一樣。

大我一歲的閨蜜，說，

她離婚的表姨只能找了一個年長10歲的男人，那男的都50多了，一結婚就開始伺候腦血栓的公公，再過幾年，估計又得伺候年老體衰的老公了。

她說，

林，我們愛的《慾望都市》只不過是一部劇而已，沒人可以活成薩曼莎。我們手中的選擇所剩無幾。再不抓緊，可能這就是我的未來。

這個回答，我是很難接受的，我說，

你知道，我們這些已婚婦女，多少人即使遇見家暴，即使兩口子一個月說不到10句話，一年ooxx不到10次，即使老公在外面集齊12星座的小三，很多姑娘都不敢離婚。為什麼呢？

因為我們入了這個坑，對雙方家庭都有責任，有共同的孩子需要撫養，所以很多人即使回家如上墳，每天都恨不得把另一半踹到床底下，也不敢離婚。因為離婚的代價太高，我們身上捆了太多人，婚姻早已不是自己的事了，我們才叫沒得選。

你不一樣啊，你手握著這麼奢侈的自由，你說，你準備跟王健林一樣，隨便定個小目標，找個差不多的人，一年之內把你自己嫁出去。我告訴你，你這是作大死！

婚姻是一項多麼長久的親密關係，一定要找到那個soul mate才可以雙手奉上你的自由，你的後半生，不要這麼草率，好不好？

她還是很喪，說，

林，你總是拒絕長大。要知道有的人可能一生都遇不到那個最適合的人。而我單身七八年了，網上那些一個人做什麼事最可憐，我每一項都躺槍，你試試，一個人單身七八年再說。

每一個年紀總要做每一個年紀應該做的事，我也有過你所夢想的那種，臉紅心跳，只要看他一樣，就高興到一秒跳到月亮上的愛情，但是，我們總要長大呢，長大以後，快樂的閾值會越來越高。

而伴侶不必刻骨銘心，愛的死去活來，只要三觀一致，相處不累就可以了。伴侶根本不需要什麼soul mate，或許根本也沒有什麼soul mate，婚姻不過是跟創業一樣，夫妻兩人是下半生的生活搭檔，一起負擔養老、育兒，一起結伴而行，總好過孤獨終老。

我說，假使你婚後再遇見那個最合適的人，你怎麼辦？你要聽我的，要不會後悔的。

只是，我知道，她根本聽不進去。即使我現在遇見那個所謂的soul mate，我會怎麼選？我相信，我自己不會喜歡那個答案。

而我們年紀越來越大，是不是即使遇見soul mate，也不再有勇氣去相信他（她）是那個對的人，可能第一反應是，豎起全身的刺，心想，你是不是想騙我？你圖什麼？

我的90後的小閨蜜聽到這些估計會笑彎了腰吧，一如當年的我們，肆無忌憚地宅在家裡揮霍大把的黃金時光，以為30歲是特別遙遠的一件事，以為我們絕不會活成對面那種滄桑憋屈的油膩中年。

現在的我，保持著20幾歲的穿衣風格，相信十幾歲的愛情邏輯，我每天沉浸在書籍、電影、音樂里，裝作看不到我早已懂得的那些同齡人的手段，以及那些前輩的滄桑和麻木。

我看著走在路上，那些彎腰駝背，步伐沉重，穿著就跟同一個罐頭廠出產的同齡男同胞們，覺得我才要活成這個慫樣，像條狗一樣，向現實低頭。我可以在弱肉強食的叢林規則之外，保留儘可能多的自我，我可以站著賺錢，哪怕不可能成功，起碼我還可以剋制我的物慾。

我看著一周都恨不得穿同一套衣服，素著一張臉，每天下班就竄回家，經常忘記洗頭，從淘寶收藏的店到微信圈的頭像，都是孩子的同齡姑娘，我很想搖搖她們的肩膀說，醒醒吧，親愛的，你除了是某人之母，某人之妻，你自己呢？你是誰？不要困在賢妻良母的偉大幻想里，等老公心思活絡，孩子出去上大學，你的世界還有什麼呢？你的世界怎麼可以建立在被他人需要的基石上？

問題是，即使如我這種逃避年齡的做法，也未必就活的更好？

不管如何運動，生理的衰老是不可逆的。可能騙得了別人，那種體力的流失，那種閱歷帶來的謹慎是每一刻都在不斷提醒，已經人到中年了。

年前公司團建的時候，我們去方特遊樂場玩，我跟著大部分的90後坐在過山車上，一直跟前排的同事講段子轉移注意力，每一秒都有种放棄不玩的衝動。我們80後、70後的同事們，有的排隊到一半就走了，一堆人擠在門口談笑風生，我懂他們的意思，除了身體禁不起折騰。我們的都學會了害怕，怕突然心臟病發，怕機器故障，怕吹出偏頭痛，怕一切大事故小意外，因為我們每一個人身後都是一個家，而且上有老下有小。

這種身份的認知，

跟你是不是天天運動、健康飲食，妄圖延緩衰老，

跟你有沒有勇氣破釜沉舟，再跟命運對賭「不過是平庸眾生中的一枚」，

跟你是不是談一場假裝自己還是熱血青年的婚外戀，

都沒有多大關係。

我們可能很多人，都一面不動聲色地，看著90後作死，心想，活久見，你們早晚也會油膩，也會老。

一面痛恨那些，嘲笑我們油膩，嘲笑我們活的像狗一樣的同齡幸運兒。

一面不斷心理暗示，什麼年紀就要幹什麼年紀的事。

等我們終有一天，

因為前列腺出了問題、因為絕經早更，再也對異性失去了美好或齷齪的妄想，

因為只能依靠拐杖才能出門遛彎，再也無法折騰一樣裝作自己還意氣風發，

因為作為拍死在沙灘的一批人，唯一的存在感就是公共區域的愛心有座權的時候，

我想，我們終究會與自己和解。

而卡在中年危機的各位，

後半生等待的無非是，

麻木賴活著或者過把癮再死。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！