黛安娜王妃：「請允許我說，你今晚美極了。」

「肯，閃光太亮了，我看不到前面的路。」王妃的聲音里充滿了驚恐。我們正站在一段寬大的樓梯頂端，她穿著一身華麗的猩紅色晚裝，戴著價值連城的珠寶，看上去漂亮極了，但樓梯下面閃光槍連續不停的閃光刺痛了她的眼睛。這是1990年10月的一個晚上，黛安娜參加完在華盛頓特區國務院禮堂為她舉辦的一個慶典晚會，正準備離開。會場擠得水泄不通，為了能與她在一個房間，美國首都的各路顯要都付出了一小筆錢財。兩個穿制服的侍者控制著懸掛在柱子間的天鵝絨繩索，為她清出一條路。現在，她需要走下寬大的樓梯，到達地面——可她不想穿戴著一件累贅的猩紅色絲綢和滿身點綴的鑽石這樣做。

「肯，說真的。我覺得我沒法兒完整地走下這些台階。」她緊張地小聲說。

「別擔心，夫人。」我說著，搭起她的胳膊。

我的美國同行，國務院保安官蘭尼·伯尼爾（Lanny Bernier）受派在王妃訪問期間協助我保護她，他也搭起她的胳膊。然後，在我的點頭示意下，我們幾乎把她抬離地面，一路舉著走下樓梯，走出大樓。

「噢，夥計，真有趣。」到達等在外面的轎車時，她喘著氣說。然後她轉向蘭尼說：「太感謝你了。」直視的目光和熱情的微笑立即為她捕獲了又一個俘虜。這時我正式介紹了他，蘭尼藉機轉向她說：「夫人，我可以對你說件事嗎？」

「請說，蘭尼。」

「請允許我說，你今晚美極了。」

對於這個魁梧的警官的恭維，黛安娜小小地吃了一驚，但她回他以另一個甜蜜的微笑。「噢，肯，他太可愛了。」我們驅車離開時，她說。第二天，她把蘭尼叫到她的套房，送給他一幅親筆簽名的照片。

那是她那次工作訪問中的最後一項活動。次日，她和我以哈格里夫斯夫婦的假名乘坐協和客機飛回英格蘭。對華盛頓的訪問是她第一次真正成功的單飛，回國的飛機上，她興奮得一刻都安靜不下來。

黛安娜喜歡惡作劇。訪問後的興奮勁兒還沒過去，她還有心情找點兒樂子，從希思羅到肯辛頓宮的路上，她決定開個小玩笑。

「肯，我們來玩一次滑稽的聲音。」她突然命令說。

我和她不同，我累了，只想早點兒回家，因此拒絕了。

「噢，肯，求你了。我是王妃，你知道——我不是求人的人。」她請求說。

不知什麼原因，我一直有模仿的才能。我揚起一邊眉毛，回頭看著她，學著她出軌的丈夫那裝腔作勢的口音輕佻地回答：「是嗎，夫人？」

黛安娜笑過後又再次懇求我:「噢，拜託，肯，試試理查德·多爾頓（Richard Dalton）吧，他很好騙。」

這是我們偶爾對她的一些朋友玩兒的小把戲。我會裝成某個人，打電話給一個選中的朋友，把電話放在支架上，這樣我調笑那個毫無戒心的受害人時，車裡的人都能聽到。

最後，我讓了步，叫王妃和西蒙保持絕對安靜，不然他們的聲音會被對方聽到。王妃選中的倒霉蛋是理查德·多爾頓，這是她的髮型師之一，專長是染她的金髮。他在倫敦梅菲爾區的豪華酒店克拉里奇斯（Claridges）有一間髮型室。他有點兒可愛。

我撥通他的號碼，電話現在處於「免提」狀態，西蒙和黛安娜能聽到通過揚聲器傳來的每一句話。

「能請理查德·多爾頓接電話嗎？」我說。我儘力模仿有教養的波士頓人的口音，努力讓自己聽上去像一個深沉版的肯尼迪總統。

那頭一陣沉默，然後一個男人的聲音不耐煩地說：「喂？」

「你是迪克嗎？迪克·多爾頓？」我問。

「我的名字是理查德。」他相當鄭重地念著，顯然被我給他縮短名字的無禮舉動惹惱了。

「隨便。」我答道。

黛安娜和西蒙努力壓住笑聲。

「你是誰呀？」理查德追問道，顯然第二個無禮之舉讓他更為惱火了。

「我是傑克，《華盛頓郵報》（The Washington Post）的傑克·施韋策爾（Jack Sveltzer）——郵報的時尚編輯。」

理查德一點兒也不感興趣。「你想幹什麼？」他粗魯地問。

「嗯，迪克，我明白你不喜歡迪克——或人家叫你迪克，對吧？」

這時候，黛安娜已經笑得快鑽到座位下去了。

「對，我不喜歡人叫我迪克，施韋策爾先生。那麼，你打電話來到底有什麼事？」

「好吧，迪克，我們別管名字了。我是做時尚的。我說過我是時尚編輯。我知道你給黛安娜王妃做頭髮，對嗎？」

「沒錯。」他說，聲音里的火藥味更濃了，「那又怎樣？」

「嗯，她的頭髮非常不錯，但是，上一次你給她染髮根是什麼時候？」

這時候，黛安娜控制不住，爆發出笑聲。

「別說了，肯，別說了。」她請求說。她的眼淚都笑了出來。

「那是什麼聲音？」理查德追問說。他的火氣越來越大了。

「嗯，事情很簡單，迪克，我在編輯一篇關於王妃的重要的文章，我看到她的照片露出至少三英寸髮根。」

「胡說八道！」他吼道。

這時候，因為擔心一邊開車一邊笑得渾身發抖的西蒙會把車開出公路，我決定說出實話。「理查德，我是肯！」我用自己的聲音說。電話那頭一陣沉默，然後是伴著我們駛向倫敦路上的一連串咒罵。我告訴他，電話開著免提，王妃能聽到他說出的每一個字，但他似乎一點兒也不在意。

到了肯辛頓宮，王妃正要進入她的房間，我攔住她說了句悄悄話：「夫人？」

「嗯，肯？」她答道。

「明天上午，別忘了染下髮根。」

她愣了愣，兩手撐腰，歪著頭，裝出一副很氣憤的樣子：「我會為我們倆都預訂一下的，可以嗎？」

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！