我開車撞死了我那死去多年的爺爺
當我坐在警察局的審案桌上我一遍一遍地回憶著昨天的情景，我開著父親的柴油三輪車，拉著滿滿一車的玉米棒子，眼看就要拐出那條田間路。玉米棒子太沉了，車有些歪，我看不到後面，只能憑著感覺倒著車。我知道那裡有一口井，很古老的井，我從小在這長大的，所以我肯定準確地知道井的位置，也知道後面是一片荒地，我想讓兩個後輪跨過井口，好掉頭轉出去，車太沉了，我加大了油門，卻突然看到對面賣燒餅的阿強沖了出來對我搖著手大喊著，發動機聲讓我聽不清楚，但在拐彎的一瞬間，我從反光鏡看到了一個人，他正從井裡爬出來，我急忙踩了剎車，但那沒有用，這破車跟著我父親13年了，我5歲那年買的，剎車實在不好使，我看到那個人被撞飛了，大概有3米遠，然後三輪車從他身上壓了過去，才停了下來。
想到這我使勁晃了晃腦袋，不想再回憶這些，其實我也不太記得後來發生的事，只記得腦子一片空白，媽媽一直在哭，還塞給我錢讓我跑去鎮上坐火車，走得越遠越好。父親和村上的人圍著那個死人指指點點，直到一輛警車把我帶到了這裡。
開門聲把我從回憶中驚醒，是一個很瘦的警察，白天他告訴我，他姓王，讓我叫他王大哥。他對我很好，還給我一個饅頭和一些鹹菜，雖然我根本吃不下。
「你父親來了。」
我騰地站了起來，這一天我還沒有看到過什麼希望。
「跟我去吧。」王大哥說著，招呼我跟他走，我終於跨出了這個鐵門，來到了一間辦公室。
王大哥推門走了進去，在一張桌子前坐了下來，旁邊坐了一個小姑娘，好像是陳庄的，我肯定我見過她，我們這裡地方不大，總能碰上熟人，她正在低頭做著記錄。我轉向對面，終於看到了我父親，他滿眼淚花，手裡拿著一個鐵飯盒，我能明顯地看到他的手在抖動著，忍不住想要撲上去，但是我們農村人不像電視里那樣，我長這麼大還沒有和誰擁抱過，六年級輟學那年和鄰居小丫頭是唯一一次，後來她好像考上了中學，再也沒有見過了。
王大哥讓我坐在了父親身邊，然後給了我父親一支煙，幫他點上了，父親的情緒總算穩定了一些。
「您接著說，剛剛說過，死者是誰？我們還沒有查清死者的身份。」王大哥問著，示意邊上的小姑娘做著記錄。
父親猛地吸了一口煙，終於開口了。
「是我爹。」
「老爺子，我們查過記錄的，您父親早在您14歲那年就已經死了。」
是呀，我也聽得一頭霧水，我父親的父親，我的爺爺？我從來就沒有爺爺，我出生的時候爺爺早已經死了，我只知道每年清明會給他上墳。
「爸，你說什麼？」我也忍不住問。
父親伸手從身後的包里拿出一頂破舊的軍帽。
「那是我爹，我認識這頂帽子，這是我從屍體上摘的，這後面有我小時候用紅油漆畫的花，當時還被我爹打了一頓。」
王大哥接過了帽子，看了看後面的油漆，我看得出他有些不太相信，但像我和父親這樣的老實人，是不會撒謊的，這他心裡也明白。
父親又猛地吸了一口煙，然後把煙嘴扔了，繼續說道：「我14歲那年，我爹掉下了那口井，那井早就幹了好多年了，早就該封上，村上一直沒人管。村裡來人用繩子吊了兩天，什麼也沒撈到，那井深不見底，沒人敢下去，所以後來就託人，辦了個死亡證。」
王大哥和小姑娘都挺直了腰板，仔細聽著，他們從來沒有聽過這樣的事。
「那時候條件差，我年齡也小，也是沒辦法。後來我們就在井邊立了個墳頭，村裡賠了我們200塊錢，不讓我們說了，這事就算過去了。」
父親說著，眼中又開始閃著淚花，這時我才想起來，為什麼別人家的墳頭都在村北頭的荒地里，而只有我們家的在井邊上。
王大哥又給父親點了一隻煙
「您慢慢說，可是那昨天撞死的怎麼會是他？掉到井裡這麼多年，早應該去世了，怎麼可能爬上來？」
「我們也這麼想。可是，二十多年前，也就是我父親掉下去兩個月以後，有一天晚上，賣燒餅的阿強來找我，噢，他家就在井對面。他說他放在井裡的肉少了一些，你知道我們村裡人，肉都放在井裡保鮮，用很長的繩子吊著，聽說現在城裡人都有能冰凍的箱子了，那多費電。」
「可能是黃鼠狼什麼的吧？」小姑娘問。
「不，肉只少一些，要是黃鼠狼早就全弄走了，再說那井那麼深，黃鼠狼不可能下得去。後來有一天，阿強往上提肉的時候，竟然帶上來一張紙。」
父親說著，解開上衣，從內衣兜里，掏出一張皺皺巴巴的紙，我已經被他的故事說得雲里霧裡，加上這一天來的驚嚇，完全說不出話來。父親慢慢攤開了紙，我望了過去，紙上面畫了一堆矮個子的奇怪的人，在一個像是山洞的地方，圍著一個戴軍帽的高個子的人，畫的很亂，沒仔細看根本看不出來。
王大哥接過了畫，仔細看了一會，放到了一邊。
「這可能是個惡作劇。」
父親點了點頭：「是啊，我也這麼想，直到又過了一個月，阿強送來第二張畫，第三張畫。」
說著又從另一個兜里，拿出了兩張紙，材質看上去和第一張相同，但我從來沒見過這種紙，父親慢慢攤開，一張上面畫著，矮個子的人們圍著一個像是火山口的地方，我也說不上來是什麼，有光發出來，那火山口像個太陽。另一張是戴軍帽的人，和一些矮個子的人在織布，邊上還有一些植物，不知道是什麼。
「我不敢張揚，偷偷問了幾個村裡的人，有個大仙兒說，這是陰曹地府的東西，讓我趕緊燒了，不吉利，但我沒捨得燒，因為那軍帽很明顯，我總覺得這和我爹有關，因為我爹不識字。後來村裡人都知道了，就把井口給封上了，用一塊大石頭壓著。」
王大哥接過了兩張畫，仔細看了看，又遞給了小姑娘。
「可是，這又能說明什麼？」王大哥問。
對呀，這又能說明什麼？我這才回想到自己的處境，急切地望著父親。
「今年1月份的時候，不知道誰打開了那口井，好像說是要丈量土地，準備填上，但後來又不了了之了。沒過一個月，阿強又送來了最後兩張畫，自從上次那三張，二十多年了從來沒有再出現過，我們都已經忘記了這事。」
父親摸著上衣兜，掏出了最後兩張紙，一張上面畫著，矮人們像是圍著一個大鐵管子口，管子下面像是一些石油的東西，已經乾涸了，那個火山口也快熄滅了，邊上像是有一些死屍之類的，看上去真的像是地府一樣可怕。另一張上，矮人們正在建造一個高高的天梯，戴軍帽的人就站在遠處指揮著，天梯非常非常高。
「我聽說，後山那裡的石油隊在那呆了十幾年了，去年突然撤走了，說是沒油了，就想著和這事有什麼關係。」
王大哥收起了這些畫，然後安撫著父親。
「好吧，這些我們會去調查的。不過你怎麼肯定撞死的人是你父親？」
父親有些激動，站了起來：「我看過屍體，我認得他，當年他就是戴著這頂軍帽掉下去的。」
「可是當年您才14歲，有可能記不清了，再說這麼多年過去了。」
「那好，那好，聽說現在城裡有什麼驗屍的，給我們去驗驗，不就清楚了，錢我出，我回去就把老山羊賣了。我父親活到今年應該是74歲，我記得很清楚的。」
小姑娘騰地抬起了頭，驚訝地看著我父親，然後在王大哥耳邊低聲說：「法醫說死者年齡是74歲。」
王大哥慢慢站起了身，握了握父親的手：「放心吧老爺子，我們會調查的。」
「那，那我兒子可以跟我回去嗎？撞一個死人應該不犯法吧？我們可是有死亡證的。他可是家裡唯一的勞動力啊，我的腰五年前就扛大包時扭著了，現在正是收秋的時候，這重活兒全靠他啊。」
我也絕望地望著王大哥，多希望能聽到肯定的回答。
「對不起，老爺子，他無證駕駛，還撞死了人，恐怕暫時不能回去。我們會調查清楚的。」
父親絕望地站著，有些搖晃，王大哥跑過來扶了他一下，父親擺了擺手，搖搖晃晃地走向了門口。
「爸！」我望著父親的背景，尖叫起來。
「我一會你送被褥來。」父親沒有回頭，但我聽出了他的哭聲。
「我，我媽怎麼樣？」
父親慢慢轉過了身，滿臉的淚水，絕望地望著我，良久。
「本來，本來不想告訴你的，既然你問了，唉，你總是要知道的，你媽昨晚，受不了刺激，從那口井跳了下去！」
我感覺眼前一片白光，耳朵嗡嗡直響，然後癱倒在了地上，可是在我暈過去的前一秒，我明明看到我媽，抱著被褥站在門口，身後跟著一個矮個子的人。
TAG:謙謙君子君 |