小事 | 老黃下崗十幾年，精力都花在了兒子身上

家裡來了只小野貓

怕見生人，嚇得躲在柜子地下叫

小貓每叫一聲

我爸也就跟著答應一聲

足足一星期，馴服了那隻小貓

題圖：《美麗人生》

如何評價「消失的爸爸」這種喪偶式教育的社會現狀？

知友：黃秋古

我是反例，三歲前爸爸工作經常出差。

一場大手術把他變成「半條命」，淪為家庭婦男。

不能賺錢養家，親戚有背後嚼舌根，惡意的同事更是看笑話。直到他去世三年後，我從同濟大學全獎留學法國，天津衛視記者來我家，做優秀特困生採訪。

貧民窟的鄰居們才發現：老黃下崗十幾年，精力都花在了兒子身上。

偶有來問家教經驗的，我媽坦誠回答「我是文盲，都是老頭子以前帶的，讓兒子跟你說吧。」

隱約記事起，爸爸經常幾夜不回。自從得了心梗之後，只能半工在倉庫貼商標，把我帶在身邊，沒錢上幼兒園也沒人送。

我媽農村戶口，只能打零工, 做那種隨時被城管抓的小生意。

此後十幾年，女主外、男主內。

我爸雖然只有高中文化，但從啟蒙教育到初中輔導都身體力行。

雖然他工資只有 240，但是在我身上的教育回報，遠遠超過了他下崗的經濟損失。因為哪怕他不下崗，多賺點錢投資教育，也很難達到自己動手的收穫。

我從小天資一般，不是那種一點就通的孩子。

每次升學都會有挫折。

小學四年級、初一和高一都是班裡倒數，但是父親既不責備我，也不傳播負面情緒，總是耐心的跟我共同探究分析。

自己會的語文數學直接解惑，力所不及的英語乾脆一起自學。雖然常有起落，但是總體上還是上升的，從三流小學、到重點初中、高中進省理科實驗班，最後保送 985。

三歲時啟蒙家教，恰得益於父親心梗，否則他會繼續隔三差五的出差跑業務。

手術後醫生告誡他不能激動，他刻意練就了耐性，才堅持了對我的啟蒙灌輸。之所以用「灌輸」。

因為數學教育，消耗著極大的耐心。它包含抽象成分，有些邏輯推理，不易通過實例詮釋。

我記得 1990 年冬天，搬來一家新鄰居，小女兒比我小月份，算術比我快。

那家阿姨急性子，在她看來顯而易見的乘法交換律 5 * 3=3 * 5，女兒理解不了，講幾遍就發毛了。

眼看女孩兒就要哭，爸爸笑眯眯勸上去： 「潔潔乖，不哭！大爺來給你講」

從窗台上拿了一把小貝殼，擺成五行三列：「潔潔你看，橫著數就是五乘三，豎著數就是三乘五，都是十五粒」

潔潔很快開竅了。爸爸轉身問我「你也明白了么？」

我沒潔潔聰明，也從未見過貝殼，不認得那是啥，就一邊搖頭一邊問潔潔「這個好吃么」？

阿姨噗哧笑了，心裡可能暗喜「還好我沒這麼個傻兒子」。

但爸爸喜怒不形於色「那我們回家慢慢講」，於是乎借了鄰家女孩十五粒貝殼，反反覆復講了好多天，壓根忘了還回去。

在這樣循循善誘的指引下，笨鳥飛多了，即便天資受限，好歹壯實了翅膀，進而漸漸愛上飛翔。

飛了十年，成績僅維持中上。

快十五歲時，父親的知識跟不上了，我才厚積薄發，此後數學競賽，保持我們那個三線小城的同齡人第一名了。

大學也得益於這一招之精，得以空手套白狼，全獎留學。

小學五年級的時候開始學英語，拋開教學質量問題不說，我自己也跟不上。

我爸更是一竅不通，把會點英語的叔叔找來，一個簡單的 head 被我讀成「慨茲」，叔叔一聽：「一塌糊塗！」。

換個脾氣差的家長，可能一巴掌打到臉上了。我爸沒有，沉默了一會，說到「害得」和「慨茲」聽起來差不多。

畢竟爸爸完全不懂英語，我也剛入門，我們對英語感受類似，外行人真覺得 head 和「慨茲」有點像。於是爸爸提出了一個大膽的計劃，讓叔叔教，爸爸跟我一起學英語。

因為本性貪玩，對於補課我原本是抗拒的，但是爸爸似乎對英語產生了興趣，他發音比我還差，一句 what』s your name 要重複很多遍，屢屢被我取笑，似有寓教於樂的效果，原始的家庭英語補習班，倒也其樂融融。

做個換位思考，假如他保留著年輕好鬥的狼性。故事很可能演變成，叔叔教英語，爸爸邊上監工，我稍有懈怠就棍棒相加。而十分幸運的是，他扮演了學友的角色。

年紀大了記憶力跟不上，但是成人理解能力更強，哪裡可能出現錯誤，哪裡是難點，可以敏銳的發覺，並加以鞏固。

之後的幾個月里，基本是叔叔領進門，爸爸帶修行。字母、發音和單詞了解了大概，等叔叔走了，還能繼續看著我學習。

這個習慣保持了很多年，他偶爾還會把我讀剩下的英語書拿來自學。

直到高中的時候，班裡有些條件好的同學，開始自學德語。

我跟爸爸提起，他表示極力贊同，趕緊把姐姐淘汰的舊電腦要來，讓我從同學那裡借來德語光碟，爺倆慢慢的研究了起來。

但沒多久，他就極力否定了我學德語的念頭。個中原委，後文章節會有解釋。只是每逢初夏，坐在陽台上乘涼的時候，他就會把我以前的英語書，拿起來有模有樣的讀起來。

鄰家的後生看到納悶：「黃大爺！你這年紀還學外語？」

爸爸總會自我解嘲的大笑道「Never too old to learn。蘇老泉，二十七；始發奮，讀書籍。我今年不過就兩個二十七歲，學外語還來得及。」

對於家庭教育，家長所需投入的細心、耐心、恆心，比補課投資更可貴。

家父恰因為長期冠心病不易動怒的緣故，性子都磨到什麼程度呢，家裡來了只小野貓，怕見生人，嚇得躲在柜子地下叫，小貓每叫一聲，我爸也就跟著答應一聲，足足一星期，馴服了那隻小貓。

耐性至此，縱使是曲傻姑那樣的低能，也能被黃藥師調教成准一流高手。

而立之年回頭自忖，我依然認為，求學道路上，有相當大的運氣，和父親的開掛助攻。

因為按照我自己的天資和性格，不可能持續進步。因此父親去世後不久，按照他生前設計的路徑，最後衝刺一把留學以後，就走上了下坡路。

因為沒有這樣一個人生的導師，給我繼續指點了。

因為從小到大的成長路徑太特殊，生活中根本找不到類似的榜樣去學習。

依稀記得高三的時候，我全盤偏科，但有數學競賽保送資格，特別恐懼高考。

父親比我壓力更大，伍子胥似的，一夜間白了一半頭髮。

最終跟我說「你要是害怕，就保送差一點的學校，不拼高考沒問題。要是高考拼一把呢，運氣好了上北大不是不可能，考砸了上家門口的安徽財經，爸爸也沒意見」。

有了他這句話，決定折中方案、保送同濟，如果我父親可以多活幾年，以後的留學應該會順暢很多。

父親的耐心，就像是一種情緒緩衝墊，即使不能給你什麼乾貨技能。在你憤怒焦慮或者害怕的時候，他可以有效吸收你的壞情緒，並且給予安慰；而當他自己內心不快時，卻不把這份不安傳染給你。

 本文內容來自「知乎」 

 轉載請聯繫知乎原作者 

 歡迎轉發到朋友圈~ 

小事回憶錄

小事 | 撩妹力負 Max

小事 | 中年婦女無法無天

小事 | 忍不了，不忍了

小事 | 一定要相親相愛嗎

小事 | 你是從哪個細節發現老婆出軌的？

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！