兩年後的今天,有些話我終於敢說了
如果一個人一生之中,必須經歷一次不可失去之重,兩年前我遭遇了。
如果一個人一生之中,必然會有一個無法走出來的傷痛,我是相信的。
兩年前,我的姥姥不在了。我連她的最後一面,都沒能好好見到,更沒能好好的說上一句告別的話。
那會,我正準備辭職回家,已經打好了辭呈。我提前2個月,開始倒計時,每一天都過的很輕鬆,每一天都是對未來的美好想像。
我想著,已經好幾年沒能和姥姥一起過個夏天,一起吃上一塊冰鎮西瓜,這次可以把記憶補回來了。
我想著,姥姥過生日的時候,我總是趕不上,這一次,我要好好的陪她一段時間。
我想著,姥姥的身體不如從前那麼硬朗了,我不想再錯過任何一個和她相處的機會。
我想著,家裡的房子很快就能蓋起來了,一定要把姥姥接到我家裡,讓她住上外孫女蓋的房子,讓她開心。
我想著,過年回家時姥姥答應了我,會等著我回家,她從來沒有食言過。我相信,自己回家時,姥姥一定是像平常那樣,微笑著迎接我。我可以給姥姥一個大大的擁抱,就像我每年都做的那樣。
我還記得,姥姥的懷抱非常溫暖。她的個子變矮了,我可以把她抱在懷裡。而在我的感覺中,始終都是姥姥的體溫,環繞著我。
在姥姥的懷抱里,我感到格外的安全、舒服,無論在外邊有多少不安心和疲憊,只要想到姥姥的擁抱,這些不舒服的事情,就全都不見了。
我想的那麼美好,可是,就在我回家的前40天,姥姥不見了。我再也看不到她了。
那個瞬間,我第一次清楚的知道,人真的會毫無徵兆的發瘋。我想,那個時候的我,心裡已經瘋了,只有大腦勉力維持著冷靜。
整個葬禮期間,我不曉得自己是怎麼過來的。我記得每一個時刻,記得每一個細節,可是我似乎又什麼都沒有記住。那幾天的日子,在我腦中是空白的。
我想不起來自己如何吃飯,如何呼吸,如何拚命壓抑著憤怒和吶喊,如何忍耐著淚水。
我知道我病了,後來真的重重的生了一場病,從小到大,從來沒有病的那麼嚴重。咳嗽的時候,簡直想要把心肝肺一起咳出來,夜裡不能安枕,夢中又常常流淚。
但我,一點都感覺不到痛。雖然身體有體溫,可是心卻像是被凍住了似的,連反應都變得非常遲緩。
我開始害怕見人,害怕說話,害怕人多的地方。我不想看到別人笑的樣子,更不想聽到那些歡快的笑聲,嘴裡再也說不出任何和幸福、快樂有關的字眼。
我打心底拒絕快樂和幸福,那些東西再也不屬於我了。
我想,我會一直麻木的、無痛無感的活著,過著沒有任何意義的每一天。
直到某天,我打開淋浴噴頭想要洗澡,熱水流出來落到我的手背上,很溫暖。這時,我的心臟突然發齣劇烈的疼痛,疼的我想要把它拽出來。因為疼痛,雙腿支撐不住身體的重量,我只能蹲在地上,緊緊捂著胸口。
我哭了,嚎啕大哭,就像剛出生的孩子那樣,無助又無力的哭著。我想不明白,為什麼我的姥姥突然就不在了。到底是誰把她奪走了。為什麼要把我的姥姥奪走。我到哪裡才能把姥姥找回來。
我想不明白,無論如何都想不明白。沒有人可以問,誰都回答不了我。
哭過一次,像是上癮一樣,我常常在浴室里哭泣,開著水龍頭,讓嘩嘩的水聲蓋住我的哭泣聲。沒有人知道,我正在和死亡的陰影、在和自己的心魔,苦苦作戰。
那段時間,總是在夢裡見到姥姥。在夢中,我彷彿是一個先知,常常能遇見未來,可是每一次我都沒能阻止悲劇。
有時候,我想要和姥姥在一起,她卻不允許。有時候,我靜靜的看著姥姥,她就在我的對面,可是彷彿有一條怎麼也過去的河擋在我的面前。有時候,我想大聲喊著姥姥。我感覺我發出了能夠喊出的最大聲音,實際上卻沒有一絲聲響。
只有一次,我終於抱住了姥姥,我記得自己緊緊的抱著她的腰,把臉埋在她的懷裡,像個委屈的孩子,不停的哭著。姥姥沒有說話,只是一下接著一下,撫摸我的頭。我記得,那個懷抱的溫度,依舊那麼溫暖。
很多時候我都在想,若是能夠長睡不起該有多好。很多時候我都在想,如果世上真的有妖魔鬼怪該多好。
我知道沒有,卻總忍不住去幻想。
漸漸的,不知道為何,雖然疼痛依舊,卻多了幾份生活的勇氣。我看書、看動漫、看電影、看日劇,看一切和人生、死亡、傷痛、悲傷相關的話題。
我想知道,到底死亡是什麼,活著又為了什麼,人生到底應該如何自處,人到底為何存在。總覺得,不把這些問題找出答案,自己就無法前進。
然後我懂了,什麼叫做繼承和傳承,什麼叫做生活的勇氣,什麼是平靜而絕望的生活。
後來我明白,有些傷痛走不出來是被允許的。不要用自己的理智和自己的情感拼爭。活著的人,儘力去過每一天,是對已逝之人最好的思念和尊重。
我用兩年的時間,給自己找到一個繼續生活的理由,給自己找到一條可以讓人生前進的旅途。
我也知道,這只是再次開啟生活的起點。
後來,我看到關於抑鬱症的兩個清單:一個是檢查自己是否患有抑鬱症,一個是如何保護自己不受抑鬱情緒的傷害。
我明白,我正在看著的是那個患病的自己,以及那個獲得自愈力量的自己。那一刻,我覺得我的身體有3個人,除了那兩個之外,還有一個此刻的我自己。
我不害怕,也沒有因此感到恐慌,我反而很慶幸,自己的坦誠和真實,幫助我走出了抑鬱。而讓我覺得有一點欣慰的是,我的坦誠和真實,都是從姥姥身上學到的。
從小在姥姥身邊長大,我沒聽姥姥講過大道理,可是我看到了姥姥做的一切事情。耳濡目染之下,我在無意識中繼承了姥姥的良好品格。
我最大的遺憾就是,恨不得時光再長一些,哪怕多一分、多一秒,讓我可以再多看一點、聽一點。
姥姥,我想你,一直很想你。
【兩個抑鬱症清單(源自混沌大學公眾號)】


TAG:復甦Resilience |