鄒崑山 回鄉弔喪
回鄉弔喪
作者簡介
鄒崑山，1936年2月22日出生於湖北省監利縣朱河鎮。長期從事教育工作，系湖南作家協會會員，參與編輯出版現代交際學叢書，著有《演講學》（華中理工大學出版社）和小說集《彗星光痕》（黑龍江人民出版社）散文集《落地生根》（人民日報出版社）。
三月八日，一個驚艷美好的日子。清晨，我歡快地把魅力四射的祝福發給群里的諸多女友，恭祝節日愉快。忽然，熒屏暗轉，簫聲嗚咽，噩耗傳來，年滿85歲的嫂嫂竟然在全球婦女共度佳節的良辰吉日，乘鶴仙逝，飛向極樂天國。
我情緒急轉，心情沉重，嫂嫂的音容笑貌，在眼前忽隱忽現。她原本是大家閨秀，家道衰敗後，豁達自強，砥礪奮鬥，好不容易含辛茹苦將兩兒四女拉扯長大，成家立業，終於枝繁葉茂，四世同堂。如今，理應頤養天年，盡享天倫之樂的她，卻撒手人寰，唉！實在令人扼腕！
次日，我輾轉乘車，奔回闊別多年的故鄉朱河。小鎮面貌大為改觀，高樓大廈與破舊棚戶同在，寬闊馬路與狹窄街道並存。各式豪華轎車在擁擠的腳踩三輪中緩緩穿行，好一派新舊交融的景象，處處顯示出現代文明與陳規陋習兼容並蓄。
兄嫂的家在棚戶區，我到來時，靈棚已搭好，兒孫都從四面八方趕回來了。靈棚搭得很氣派，幾乎佔據街道大半邊，充氣拱門前，數十個花圈形成一個甬道，道士正在做法事，吹吹打打，哼哼唱唱，念念有詞，究竟念的什麼經，我一句也聽不懂。孝子賢孫則身著白色孝服，手持孝棍，隨著道士轉悠，跪拜。侄兒引我走進棚側的靈堂，一幅幅光怪陸離的彩圖掛滿了三面牆，裝點出富麗堂皇而又神秘陰森的廟堂氛圍。儘管如此，那滿堂壁掛怎麼也掩蓋不住破敗漆黑的牆壁。我走近嫂嫂遺體邊，肅立致哀，坐在遺體邊的哥哥隨同肅立，強忍著淚，謹慎地輕輕的把嫂嫂臉上蓋著的皇曆掀起，好像生怕把她驚醒一般。嫂嫂面容仍然紅潤姣好，似在睡夢中。我趕忙握住哥哥的手，淚眼相望，沉默無語，我知道，此時此刻，任何語言都顯得蒼白無力！隨後，我拉著哥哥，走出靈堂。他已腿腳不便，必須拄扙，我攙扶著他走到靈堂外的靠椅上坐下，春日和煦的陽光照著我們，不只溫暖，尤其令人心地明亮，我這才借題發揮，深情地對哥哥說：「死者長已矣，活著的人一定要珍惜每一天，不可過於哀痛。你看，春天的太陽多好，你一定要迅速走出陰影，好好享受陽光啊！」
在陽光下，強忍悲痛的哥哥，開始和我絮叨起來，他說嫂嫂為子孫操勞沒有白費，病危時，兒女在病床邊整整守護了13天，抱上抱下，替她洗腳按摩，甚至端屎端尿，盡了孝心。聽著這些，我倍感欣慰。我們兄弟推心置腹交談之際，哥哥的孫子悄悄用手機為我們拍照，這位高大帥氣的小伙早已大學畢業，在一家大型企業任職。他分散了我的注意，抬眼望去，就見棚角桌前，嫂嫂的孫女和外孫女正埋頭用毛筆寫祭奠包封，白紙包著錢紙的包封是祭奠亡靈的必備之物，堆了一大摞。孫女早已大學畢業，在深圳工作，外孫女也是大四學生了。她倆書寫很認真，筆端傾注著感恩之情。突然，靈棚後停下一輛白色商務車，匆匆走出36歲的外孫，挺著個大肚，頗有幾分大款的派頭，開口便道：「戲班落實好了！」哥哥立即站起欲說什麼，被外孫揮手制止。趁哥哥離開之際，大肚皮外孫悄悄對我說：「您看這算不算熱鬧？」
「這排場已經夠大了！」
「今晚會更熱鬧！深圳的朋友來電話，送來一車煙花，馬上會到！今晚焰火一放，戲便開場，哼！您就看！明天出殯會更熱鬧！」
面對他的志得意滿，我不置可否，腦子一片空白。他似乎察覺到我的疑慮，壓低聲音繼續道：「您老有所不知，昨晚我剛趕來時，外婆娘家就在非議，說怎麼這樣冷冰冰。我當時就回答，你們明天來看吧！今天這場面，街坊四鄰和外婆娘家保險無話可說了！」
入夜，戲台搭好，道場法事暫停，焰火一放，果真街坊四鄰的婆婆姥姥，爺爺爹爹，蜂湧而至。開場便是哭靈，子孫們白衣白帽，面向觀眾，齊整整地跪在台上，著孝裝的演員陪跪哭訴悲情，凄凄慘慘，場面動人，台下觀眾也悲悲切切，一片唏噓。接下來便是演出整本花鼓戲《綾羅記》，嗲嗲娭毑都沉浸在喜聞樂見的善惡報應劇情中。我只在場邊踱步，無法進入角色。臨近午夜，見靈棚角落，孝子賢孫們有的懨懨欲睡，有的玩手機，有的竊竊私議。當我走近，幾位媳婦倒起苦水：「昨晚整夜未睡，今日白天又輪流跪拜，等戲唱完，還要繼續做道場，明天上午出殯，更是……唉！」聽著這長長的一聲嘆息，我莫可奈何。我真的想不清：為孝？感恩？人在做，天在看？還是秀給人看？……
翌日清晨，我早早趕到靈堂，追悼會開始之前，侄兒拿來攝像機，托我攝錄全過程，我當即登上餐桌，架起三角架，找准角度，儼然如專業攝影師一般構想畫面，突然意識到自己終於進入到大操大辦的角色中了。追悼會上，哀樂聲中，頭頭腦腦都一色地望著手機念悼辭，致哀辭，讀謝辭。現代文明在這裡真箇巧妙地融合了，隨後我鑽進轎車，探身車頂天窗外，在浩浩蕩蕩的出殯隊伍前，在沿途路拜的鞭炮聲中，忘記了自己已是耄耋高齡，用手肘支撐攝像機，完成攝錄任務。
中午，被稱為「爛肉飯」的喪葬答謝宴，十分豐盛，大魚大肉，山珍海味，盡顯主人的慷慨熱情。我吃來吃去，怎麼就覺得全是一個味，宛如這場喪事，在不知不覺中使真誠的感恩祭奠變了味……
席散棚拆，壁掛卸除後，哥哥家裡空空蕩蕩，牆壁斑駁，門窗破敗，整個房間如同冰窖。是的，大操大辦確實掙來了體面，不過，聽說奠儀收入與操辦支出卻形成了幾萬元的虧損。想像哥哥孤獨地坐在這冰窟中的情景，拿這幾萬元修整一下老人的住房，提高老人的生活質量不更好嗎？說穿了，兒孫的臉面，其實都掛在這烏黑破舊的牆上！
回程時路過開福區，我仰問青天：開福，開福，如何真正開啟幸福？
本期圖片：鄒崑山
TAG:瀟湘原創之家 |