致霍金：星辰之大，都是你的世界
Mar.
14
灼見（微信號：penetratingview）
再見，霍金。星辰之大，那都是你的世界。
作者 | 果果
誕生於伽利略忌日，逝於愛因斯坦誕辰。
不論從哪方面來看，很少有人的一生能比霍金更戲劇性，但恰恰是他的一生，也最沒有戲劇性。
01
「在我21歲時，我的期望值變成了零。自那以後，一切都變成了額外津貼。」
在我們所熟悉的輪椅上的霍金形象之前，霍金也曾經有著普通人，或者說健康人的平凡歲月。
（患病之前的霍金）
霍金小的時候曾為稱為「小愛因斯坦」，一方面是因為他很聰明，喜歡設計複雜的東西，大腦里經常有千奇百怪的想法；另一方面因為他跟愛因斯坦小時候一樣，成績出奇地差。
中學時期霍金的表現依然糟糕，他寫作業字跡非常潦草，老師因此感到無比絕望。
（霍金小時候）
霍金的父母都曾就讀於牛津大學，他的父親想讓他去讀牛津大學醫學專業，但以霍金的醫學成績並不能拿到牛津大學獎學金。
後來霍金參加了物理考試，並成功拿到了物理學的獎學金。
就這樣，17歲的霍金考入牛津大學。
就像很多大一新生一樣，霍金的大一生活也並不順利，一開始霍金感覺很難融入大學生活。因為對他來說，學術學習太過簡單。他的教授評價他說：「他從來不需要參考別人怎麼做來學會。」
後來霍金加入了牛津賽艇隊（每年牛津和劍橋都會來一場賽艇比賽，這個傳統從1829年延續至今。賽艇隊可以說是聚集了兩校高富帥），他漸漸地開始受歡迎，不再低調沉悶，而是活躍在諸如古典音樂、科幻小說等興趣社團里。
好景不長，霍金在21歲被診斷出患有漸凍症。
那一年1963，沒有互聯網也沒有冰桶挑戰，知道這個病的人很少。
漸凍症又叫Lou Gehrig病（盧伽雷病），得名是因為1939年美國歷史上著名的棒球手Lou Gehrig患有此病，兩年後去世。
醫生告訴霍金，你活不過幾年了。
而在這一切噩夢之前，他剛在新年晚會上遇到正準備進入倫敦大學的簡，也就是他未來的妻子。
霍金因為疾病的打擊，一度要放棄學術、放棄生活，但愛情拯救了他。
在查出漸凍症的第二年，他和簡訂婚了。
可以說，愛情讓年輕的霍金有足夠的動力活下去，有足夠的動力繼續他的研究，他的事業。
02
「我們只不過是一種生活在一顆小行星上的高度發達的猴子，但是我們卻可以理解整個宇宙，正是這樣使我們特別。「
霍金的正常生活還在繼續，雖然他的身體正在以肉眼可見的速度萎縮下去，但屬於霍金的黃金時代才剛剛開始。
在隨後的漫長歲月里，他證明了廣義相對論的奇性定理和黑洞面積定理，提出了黑洞蒸發現象和無邊界的霍金宇宙模型。
他被譽為「愛因斯坦之後最傑出的理論物理學家」。
放眼當今學術界，稱霍金為全球知名度最高的科學家一點也不過份。
讓霍金真正被普通人所認識，恐怕還是因為這部曠世奇作《時間簡史》
這本書出版於1988年，一經出版就引起了巨大的轟動。
據說，地球上每700個人中就有一個人擁有一本，銷量超過2500萬冊。至今仍是「簡史」類圖書中銷量最大的。
當然，在這本《時間簡史》之前，霍金就已經在學界聲名遠揚了。
早在60年代，他就與牛津大學的好友羅傑·彭羅斯（Roger Penrose）一起研究利用廣義相對論構造的宇宙數學模型。
之後，他又用數學手段證明宇宙中遍布黑洞。
1974年，霍金以年僅32歲的身份成為英國皇家研究院最年輕的會員之一；
1979至2009年任盧卡斯數學教授，這是英國最崇高的教授職位之一；
1978年被授予愛因斯坦獎章；
1985年，霍金更是曾作為學界重要學者訪華。
可以說《時間簡史》之前，霍金在學術上就已經成就斐然，《時間簡史》只是讓他火出了圈（廣義相對論和宇宙學圈）。
在這之後，霍金的學術研究也一直都沒有停止。
2001年，他又出版了《果殼裡的宇宙》，發表了自己對膜理論的意見。
03
「如果生活沒有了樂趣，那將是一場悲劇。」
然而霍金之所以被大眾所崇拜和喜歡，絕不僅僅只是他的學術成就。
在我的心目中，霍金就是個老頑童。
霍金喜歡用輪椅軋討厭的人的腳趾頭。1976年，他在英國的皇家宴會中，軋了倒霉的查爾斯王子，高興地開著輪椅跑了一圈。
後來霍金還頑皮地說：人生中最大的遺憾之一，就是沒有軋過撒切爾夫人的腳趾。
霍金涉足的領域也很廣，比如客串電視劇：
《生活大爆炸》里一眾角色天天霍金掛在嘴邊，後來人真的去了。
《星際迷航：下一代》學界大牛湊一桌麻將
霍金還發過不只一張唱片，與英國搖滾歌手合作歌曲《滔滔不絕的霍金》。
在《辛普森一家》中為自己的角色配音。
霍金甚至還代言過不少產品，比如他的重要標誌之一——輪椅
還有英國移動通訊，egg banking，go compare等等，甚至還代言過國內某汽車品牌。
他積极參与各種公共活動，冰桶挑戰他也帶著子女一起參與了。
霍金在2016年開通了微博，有400多萬粉絲。
他在微博上很活躍，最後一條微博是回答TFboys王俊凱的提問，他說：「我希望，當你們追求科學及其他創意時，如此的好奇心和自信可以延續下去。」
霍金自己就是這樣充滿了好奇心，2007年霍金還參與了零引力公司提供的零引力飛行，親身體驗零引力感覺。他事後還歡快地表示：「好奇妙噢！零引力階段真炫，高引力階段沒事，我可以永續這樣。太空，我來了！」
可愛的不要不要的。
霍金就真的曾經經常出現在大家得視線中啊，客串下電視劇，發唱片，簡直就是全能藝人。
04
「記住要仰望星空，不要低頭看腳下。無論生活如何艱難，請保持一顆好奇心。」
最重要的是，所有的這些事情，都是霍金用眼睛和三個手指做到的。
霍金用雙眼和三個手指，走完了正常人無法企及和想像的一生。
如果說貧窮限制了我們的想像的話，那看樣子身體也會。
而霍金的想像並沒有邊界，他無需學正常人的樣子矯揉造作地維持著正常人的體面，他的身體已經殘疾，他的每一天都是饋贈，所以他放肆讓想像馳騁，放肆對宇宙不停窺探，放肆讓好奇心野蠻生長。
他在用他的方式擁抱和感受世間萬物。
他的天才固然是我們所無法企及的，可我們連對生活的熱情和好奇也一併拋棄了。
輪椅對霍金來說，是限制，也是解脫。
因為輪椅之上，抬頭就是整片星空。
再見，霍金。星辰之大，那都是你的世界。
—THE END—
灼見出品。
TAG:新灼見 |