「4段情史，2次婚姻。我沒嫁給他，卻穿著他做的嫁衣」
本文配圖選自奧黛麗·赫本、于貝爾·德·紀梵希等相關照片。
點擊下方音頻即可收聽童堯
老師的溫情
朗讀
上周，91歲的于貝爾·德·紀梵希在睡夢中與世長辭。
▲晚年紀梵希
他被譽為20世紀最才華洋溢的服裝設計師，但與奧黛麗·赫本40年的深情，足以媲美他手下那些奢侈品的意義。
這幾天，緬懷大師的文章很多，你或許已經了解過他們的往事。但今天我們講的故事不大一樣，感謝你願意花時間來讀。
女神四段情史，都與他無關
赫本一生，受過多次婚戀挫折，卻依然相信愛情。
二十幾歲時，赫本愛上了富家子弟、卡車製造商詹姆斯·漢森，已經決定結婚，但《羅馬假日》大火之後，她越來越忙，兩人聚少離多，加上母親反對，兩人最終解除婚約。
▲赫本與詹姆斯·漢森
赫本的第一任丈夫是男演員梅爾·費勒。同在一個行業的夫妻，難免被拿出來比較。赫本如日中天的光環，反襯了費勒的日漸衰微之勢，在眾人眼裡，這個男人越發黯淡無光。自視甚高的費勒無法忍受這樣的壓力，雖然赫本小心翼翼維護著丈夫的自尊，依然挽回不了婚姻的頹勢。14年後，兩人走到盡頭。
▲赫本與梅爾·費勒
40歲時，赫本在游輪上遇見比自己小10歲的心理醫生安德烈·多蒂，兩人閃婚。赫本息影，打算專心做賢妻良母，不料多蒂常年流連夜場、多次出軌，這段千瘡百孔的婚姻持續了13年，還是黯然告終。
▲赫本與安德烈·多蒂
51歲時，赫本與另一位男演員羅伯特·沃德斯走到了一起。此後十多年，兩人雖然沒結婚但相濡以沫，直到赫本生命的最後。
▲赫本與羅伯特·沃德斯
她全部的情愛史、婚姻線，都與紀梵希無關。
可是，赫本第二次結婚的禮服、電影里許多件婚紗、兒子受洗時她穿的受洗袍……都是紀梵希這個局外人，一針一線精心為她做的。
紀梵希出生於巴黎，他長相俊朗，身高1.98米。不僅高、富、帥，還有才華。他設計的時裝，簡約幹練又前衛，在花花綠綠的圈子裡成了一股清流。
1953年的一天，紀梵希正在工作室忙碌著，忽然有人敲門。外面是個女子的聲音：「我是赫本！」
是當時人盡皆知的女神凱瑟琳·赫本？！紀梵希一陣激動，跑去開門，卻發現是一個陌生女孩，短髮，穿著休閑褲。
「我叫奧黛麗·赫本」，她頑皮地笑著說。
紀梵希正為新一季時裝周忙得暈頭轉向，哪有心思去給一個不認識的女孩設計衣服？他拒絕：「工作室成立才一年，縫紉機只有幾台，實在忙不過來。」
可是小姑娘倔得很，不給設計就賴著不走。無奈，紀梵希讓她在之前設計的舊款里挑幾件試穿。
赫本換完衣服的一剎那，紀梵希驚艷了，鄰家女孩變成了優雅的天鵝。他從沒見過哪個姑娘，能把自己的設計靈感展現得這般淋漓盡致。
「我們之間，有比婚姻更長久的愛」
那年紀梵希26歲，赫本24歲。
赫本穿著紀梵希設計的三件戲服，演了電影《龍鳳配》。隨之而來的是一個大驚喜：這部電影斬獲奧斯卡最佳服裝獎。
其中一件肩帶上綴有兩隻蝴蝶的小黑裙，以及後來《蒂凡尼早餐》里那件更簡約的小黑裙，不斷被全世界大小品牌翻版。
▲《龍鳳配》里的蝴蝶小黑裙
▲《蒂凡尼早餐》的簡約小黑裙
從那之後，赫本穿的戲服，80%由紀梵希設計。
他倆的互相表白，溫情有趣——
紀梵希說：「赫本就算只披一個裝土豆的口袋，也能顯出高雅的氣質。」
赫本說：「穿著你設計的衣服，覺得好像有人在保護我。」
偶爾，赫本不得不穿其他品牌的衣服，會提前給紀梵希打電話：「千萬不要生我的氣好嗎？」
1953年初識到1993年赫本離世，兩人相伴了40年。
紀梵希還為赫本特製了一款專屬香水「禁忌」，只給她一個人用。赫本用了三年，決定投放市場免費代言，將所有收入回報給紀梵希。同樣，赫本一生也只用過這一款香水。
▲「禁忌」香水
他看著她，從鄰家女孩到世紀女神，經歷失婚、心碎、離別。
她看著他，從小設計師到行業巔峰，走過浮沉、毀譽、榮光。
▲最默契的搭檔
遲暮之年，赫本身患癌症，紀梵希用私人飛機將她送到瑞士，滿滿一飛機都是她最喜歡的鮮花。赫本落淚：「只有他，始終記得我的喜好。」世人眼裡萬丈光芒的女神，在紀梵希眼裡只是一個喜歡鮮花、會脆弱流淚的女孩。
▲從少年意氣，到兩鬢斑白
1993年，赫本去世。紀梵希為她抬棺，陪她走完最後一程。
▲赫本的葬禮
赫本去世兩年後，紀梵希也宣布退休：
「我的心，我的筆，我的設計都是跟著她走的……」
他一直保存著為赫本試衣服的人形假模特。
▲紀梵希手稿上的赫本
有人猜測：他倆沒戀愛，是因為紀梵希的性取向。其實，紀梵希是有女伴的，名叫于貝爾·塔凡，關係十分低調，不為眾人所知。
紀梵希說：
「我們之間，有著比婚姻更長久的愛。」
赫本更坦率：「有些人是我深深愛過的，紀梵希是最正直的一個。
」
誰說男女之間，除了柴米油鹽就是酒店大床？
和紀梵希一樣，數億女人心甘情願為他砸錢的另一個男人——馬雲，也有一個最離不開的女人：阿里巴巴「十八羅漢」之一彭蕾，如今估值4000億的螞蟻金服女掌門。
▲彭蕾
1999年，阿里七拼八湊把草台班子搭了起來。彭蕾辭去大學老師的鐵飯碗，住民房、吃泡麵，一分錢掰成兩半花，每月拿著500塊錢的薪水。
馬雲有愛妻張瑛，彭蕾有丈夫孫彤宇。孫彤宇是馬雲早期的創業夥伴，彭蕾就是跟隨丈夫才「入伙」的。
▲1999年，阿里的草台班子團隊
那時她是HR，窮盡全力、掏心掏肺，幫馬雲尋找靠譜的員工。整個阿里的技術之魂王堅，就是彭蕾費了九牛二虎之力挖去的；阿里資深副總裁童文紅，曾經是個前台小妹，也是彭蕾慧眼發現的。
▲她是馬雲的主心骨
彭蕾與馬雲，默契、懂得、直言不諱。她眼光又穩又准，做事乾淨利落，經常「懟」馬云：你心太軟，批評員工太委婉，拐彎抹角，管理不能這樣做！
這樣的「靈魂CP」，彌足珍貴。樂壇有王菲與林夕，商界有孫亞芳與任正非，綜藝界有小S與蔡康永，互聯網界有羅振宇與脫不花……
▲無論小S歡笑還是痛哭，蔡康永都懂
當人們還在爭論「男女之間有沒有友誼」，局限在小情小愛時，極少數智慧通透的人，正在與「靈魂CP」一起做著有意義的事。他們互相欣賞、彼此成就，讓雙方變得更好，甚至讓一個時代都變得更好。
誰說男人和女人之間的歸宿，除了油鹽柴米、一紙婚書，就只有酒店大床呢？
只不過，這樣高級的感情，非常難求。需要兩個人有成熟的心智、匹配的認知層次、冷靜的自我剋制。
大多數男人，怕是永遠做不到。親愛的香蜜，你怎麼看呢？留言告訴我們吧。
● 電台配樂：
郁可唯《好朋友還是朋友》
●
妍妍的啰嗦：
港真，這樣的「靈魂CP」真不太好找，首先你倆都得有這麼優秀的靈魂吧……
馮侖寫過篇文章，叫《更年期之後，男女之間才有真正的友誼》，被好多人DISS。
後來我還真找來仔細看了，裡面有句話印象深刻，「人都有獸性的一面，所有男女之間永遠有性的幻想和需求，男女之間的友誼經不起性的誘惑。」有一定道理。
但人是介於神性和獸性之間的動物。雖然性有誘惑，但彼此間如果有更有價值的東西需要保護，人的理智還是可以自控滴。
比如不能隨便拆分的利益，共同要做大的事業，對彼此愛人的尊重……
所有美好的人際，都是得之我幸，不得我命，也都需要我們認真發現與經營。
妍妍
紫宸，
靈魂有香氣的女子簽約作者。資深編輯、新聞評論員。過著簡單的生活，擁有不簡單的思想。新書《先做女王，再當公主》正在熱銷中。
● 聽說點贊的人會更美 ●
※53歲鞏俐牽手70歲法國音樂家：從演員到「鞏皇」，再愛也不降低自尊
※賈靜雯：43歲，3孩媽，熟齡女生重拾美貌的範本
TAG:靈魂有香氣的女子 |