馮小剛：你有多恨他，就有多愛他
畢竟再怎麼罵，也抹煞不了他在電影歷史裡濃重一筆的事實！
- 1 -
今天，馮小剛整整60歲了。
《論語》里說：「六十而耳順」，到了這個年紀，人再沒有不順耳之事。
在馮導身上，似乎沒有這種變化，前幾天兩會上，他又發揮自己的「鋼炮」精神，大聲疾呼：中國電影缺一個自己的「藍翔」、現在爛片遍地，因為缺乏青年電影人才。
最後立下flag：我要造一個屬於中國電影自己的「藍翔」。
對於身上的這股勁兒，馮導曾不止一次公開說過：雖然我快60歲了，但我覺得創作之路才剛剛開始。
表現在他的電影作品上，是在五字年紀的尾巴上交出了《我不是潘金蓮》和《芳華》兩部新作。
《我不是潘金蓮》不是討好的題材，電影的敏感度讓該片在過審的時候困難重重，而且又是圓形電影畫面。不商業，馮導原本也沒想要商業，這次他沒打算取悅誰。
而《芳華》的誕生最初來源於導演對自己那段文工團青春記憶的復原，電影里他甚至拍了30年沒人敢拍的戰爭題材，過審依舊不易，好在最終上映，票房大賣。
兩部電影都是意願而作，說白了就兩個字，任性。
他曾在微博這樣表明心意：
他下決心不再為別人妥協，而是順心意而行，拍點電影，只為自己想拍，只因自己喜歡。
- 2 -
其實，馮小剛這點心思，早就有所表露了。往前推，他的《一九四二》、《集結號》、《唐山大地震》都是他外部妥協下的試探與掙扎。
令他驚喜的是，走心而作的《集結號》、《唐山大地震》票房居然也不錯，他第一次覺得原來不拍喜劇，觀眾也喜歡他的作品。
這為後來《一九四二》的出生打下了信心。
當時，劉震雲放心地把本子交給他，好友王朔也給他打氣，前期的考察準備艱巨而充足，演員們都很吃苦，審核難關也過了，天時地利人和，《一九四二》的未來可期。
馮小剛認為這幾乎這是《一九四二》最好的時機了，上映前，馮小剛發過這樣破釜沉舟式的一段話：
但是命運總在巨大期待時讓你落空，《一九四二》最終慘淡收場。
作為導演，最過意不去的事情就是電影讓公司賠錢，那段時間，他鬱鬱寡歡。好友王朔看不過，拉起他弄出了賣座的喜劇電影《私人訂製》。這部電影的誕生實在太快了，按照王朔的話說就是掙錢把窟窿堵上他才安心啊。
《私人訂製》票房7.14億，先前的損失不僅挽回，而且有賺，他在春晚排練的後台，終於如釋重負。
《一九四二》的失落與《私人訂製》的賣座，讓馮小剛陷入理想與現實的斷裂之中，在《一九四二》的頒獎禮上，他不無頹喪地說：「我隨隨便便拍的電影，一個星期賣4個億。我認認真真拍的電影不賣錢，這讓我有了很大的困惑。」
這個時候起，馮小剛對電影與觀眾有了自己的認識，並逐漸向「鋼炮馮」的那條路子走去。
《一九四二》票房遇冷，他懟觀眾說，觀眾根本不知道什麼叫好電影。
《私人訂製》遭到影評人批判，他連發幾條微博炮轟影評人，駁斥他們丟人現眼。
到《我不是潘金蓮》上映，他又把矛頭對準院線排片。
《一九四二》是一條分界線，此後的馮小剛再也不是以前那個馮小剛了，他將滿腔的不滿與委屈向外面的世界瘋狂傾瀉，以維護內心世界的和諧。
因為在那之前，這顆心對外面世界，已經傾斜太久。
- 3 -
《一九四二》之前的馮導是什麼樣子的呢？
隨著《甲方乙方》的橫空出世，《不見不散》的次第登場，馮小剛已經穩坐本土「賀歲片大王」的地位。
那個時代，其他導演們都在拍藝術片，只有馮小剛拍商業片，有人嘲諷他媚俗、迎合觀眾趣味，但是卻沒人知道在此之前，馮小剛也曾經歷《一地雞毛》、《過著狼狽不堪的生活》、《我是你爸爸》被斃的無望時期。
原本一個跟電影毫不相干的底層青年，好不容易走上電影這條道，首先要做的便是站穩腳跟。
當走不下去了，能怎麼辦呢？只好先轉個向唄！
英雄能屈能伸，有時候世界就是不如你所願，你只能笑臉厚顏，蟄伏靜待，等一個屬於自己的時機。
這道理，馮小剛深諳。所以他取悅這個，迎合那個，始終委屈的都是心底的那個自己。沒辦法，不是爺的時候只能充當孫子，進入一個世界，就要遵守一個世界的規則，這是遊戲的資格。
- 4 -
始終覺得，一個在外面求人低頭多了的人，回到家就會越強勢，也越任性。
馮小剛與徐帆的婚姻就是一個明證。
對此，馮小剛曾說：「我們家徐老師的優點，說也說不完，一句話：娶了她三生有幸。」
的確三生有幸，徐帆曾聲稱：「馮小剛是拿命來對我好」，「他領養了我的心靈」。
甚至車牌上都是一個歸屬的宣言「FXS」，即「馮徐氏」。
一直都有賢妻良母夢想的徐帆，婚後把馮導寵上了天，曾經放出這樣一番言語：如果今後不拍戲了就去給馮小剛當保姆。
甚至在馮小剛出軌時也為他辯護：「以前很擔心，但後來就不擔心了。他不怎麼著，人家生往上闖，那你說這怎麼辦？」
「人家跟勇闖奪命島似的拚命，這怎麼弄啊……到了後來就覺得，反正我們家這是男的，吃虧的不是我們。有一個算一個，倒在我們家槍底下，我不吃虧。」
因為碰上了徐帆，所以他才可以肆無忌憚地說出「女人不要查男人手機」的直男癌理論。他們一個願打，一個願挨，回來還能握手言和，旁人也自然說不得什麼。
只能說，婚姻要比我們想像得要複雜得多，每個人有自己的選擇。
- 5 -
馮小剛有一次作客《朗讀者》，說自己有時候還很幼稚，董卿就用這句話形容他：我從來沒有長大，但我從來沒有停止過成長。
一直在成長的馮小剛，其實一直在建立自己想要的那個世界，這個世界的規則即是「任性」二字。
而人生里任性得起的原則不就是：積攢了人生的底氣，你才能任性做自己。
有底氣，所以，風雨不亂，任性如斯。
在京圈飯局上，他拉著電影女主角的手，堅持讓她為大家跳一支舞，在網上被批的狗血淋頭的時候，也沒做出任何回應。
不是不敢回應，而是不想，在他的不理不睬中彷彿已經表明：干你們屁事！爺就是任性！
畢竟再怎麼罵，也抹煞不了他在電影歷史裡濃重一筆的事實！
推薦一個好看、時髦的公眾號
所有漂亮有氣質的仙女都關注了！
長按識別下圖中的二維碼
文：斯妤
水木文摘（mweishijie）原創發布
轉載請聯繫授權
長按下圖識別二維碼關注我們
※不佔便宜是教養，也是情商
※「我的婚姻很短暫，只維持了60年」
TAG:水木文摘 |