若是你也喜愛奇怪的靈魂，《水形物語》其實很美

科技 03-20

誰不是那個站在銀幕前想被愛的怪物？

據說，出生在墨西哥瓜達拉哈拉的吉爾莫·德爾·托羅（Guillermo del Toro）從小就很喜歡電影，經常在家附近的電影院一呆就是一天。有一次，影院二樓向下倒髒水，兜頭淋了德爾·托羅一身，這位未來的「墨西哥電影三傑」之一，就這麼忍著繼續把電影看完。故事的真實性已難考據，但是對理解導演剛剛拿下小金人的影片《水形物語》卻有奇效。

啞女、雞蛋、浴缸、畫畫的老頭鄰居，搭配上復古的衣著，有那麼一瞬間觀眾會以為自己在看《天使艾米麗》導演皮埃爾·熱內（Jean Pierre Jeunet）的作品。德爾·托羅偏愛琥珀色，熱內喜愛大紅大綠，後者把顏色調低加上灰色濾鏡，就是前者；雙方都喜歡古靈精怪的女主角，讓觀眾產生錯覺毫不稀奇。不同的是，熱內影片中的壞人是「卡通式」的壞，而《水形物語》中的反派，則是「成人社會」的壞。

導演德爾·托羅曾經透露，最喜歡的電影是《黑湖妖譚》（Creature from the Black Lagoon），這部拍攝於 1954 年的影片講述了美國地質小隊來到亞馬遜叢林，遭遇了半人半魚怪物的襲擊的故事。從某種意義上來講，《黑湖妖譚》可以算是《水形物語》的半個前傳。時間上，蘇聯剛剛發射太空狗（萊卡），冷戰背景下的美蘇太空爭霸拉開序幕，類似的兩大組織對抗的背景同樣出現在導演的另兩部知名作品《鬼童院》和《潘神的迷宮》中，後面兩部作品時間點均為 1936 年的西班牙內戰時期。

托羅曾聲稱「痛恨政治以及任何嚴密組織」，這可能是為什麼《水形物語》中的政府特工和高層人士的反派嘴臉如此鮮活，從這種意義上來講，邁克爾·珊農扮演的特工形象，戲份甚至比男女主角更加吃重。愛情電影的阻力來自階層和家庭，而《水形物語》中的阻力看似來自政府，其背後卻是大家常見的「男性白人精英」形象——正是由這群人組成的高層建築，才令人膽寒。

令人欣慰的是，在廟堂之外，有這麼一處世外桃源。在老式街區電影院的樓上，有兩間小屋，空間雖然逼仄，但可以看著黑白電視中的老電影跳舞，也可以成為災星下的戀人們的愛巢。