《中國當代藝術編瞎話速成指南》網上走紅，當代藝術為何不能好好說話？
一篇名為《中國當代藝術編瞎話速成指南》的文章一夜之間刷屏朋友圈。文章戲稱，「讀完該指南，就可以搖身一變，躋身新一代中國前衛藝術?業從業者」，並給出基礎辭彙和進階語法教學，如「影像創作 = 拍照?」「非現場 = 不在那?」，創造並不存在的辭彙，盡量使?錯誤語法等。在這樣的指導思想下，「我剛拍了一張路口的照片」轉換成當代藝術的表達就可以說，「在當下發生之前我對現實生活中街頭細碎的片段進?了單次影像創作。」看似無厘頭的教學，其實也是對當代藝術刻意製造和大眾語言隔閡的一種諷刺。不少從業人員在轉發之餘，也感慨自己常常遇到類似的困擾。當代藝術為何不能好好說話？
3月18日，某公眾號發布了《中國當代藝術編瞎話速成指南》，迅速成為微信爆款。文章分為「基礎辭彙」和「進階語法」，在「基礎辭彙」部分，作者婁良將日常辭彙與當代藝術的「編瞎話辭彙」關聯對應，通過例句賞析講了如何把一個買煎餅的普通故事，用高大上的當代藝術文體包裝出來。如「打破/模糊/挑戰A和B邊界 = 一邊A一邊B。例：煎餅師傅一邊攤煎餅一邊哼歌。——傳統熱工藝街頭藝術家打破了經典東方餐飲文化與流行音樂即興演作的邊界。」
在「進階語法」部分，作者更是一針見血地指出，當代藝術需要什麼詞都往大了說，「有抽象的絕不選具體的，有模糊的絕不選明確的，有複雜的絕不選簡明的，盡量選生僻、抽象、詞義涵蓋內容廣的辭彙。」比如「煎餅=代表當代日常飲食文化的高溫手工藝術品」。還要盡量使用錯誤語法，模仿英語使用大量修飾性從句。「特定稱謂、突出強調的內容不加雙引號，顯得這些內容自己司空見慣。每行盡量只出現一個逗號或句號，並否認頓號的存在。」
儘管讀來令人捧腹，但細細想來，這些問題何嘗不曾出現在我們看不懂的美術館展簽和策展人前言上。比如前不久某位大型展覽的策展人關於主題闡釋的一段話，「而我們與前進和後退之間的關係問題，不僅僅與我們怎樣在從將來到過去的時間線上調和希望或恐懼有關，同時也影響到歷史變遷的經驗在這個社會中的形成和放大；而這種形成和放大又會反過來再繼續影響到各類社會議程里前進和後退的交織……」在這段論述中，不乏文章中列舉的大量修飾性從句、每行盡量只出現一個逗號等問題，也許一部分要怪罪於翻譯體，但這樣的例子不在少數。
「編瞎話」背後是當代藝術的理論焦慮
寫這樣的指南，當然不是為了教大眾如何速成「前衛藝術行業從業者」，該文作者在文末表示，「本指南內容皆為調侃，不可當真，藝術本身應用嚴肅態度來對待」，並在後記中指出，「寫這份指南，動機很簡單，我真的看煩了這樣說話的人」。他將這樣說話的人分為兩種，出於懶——人形谷歌翻譯機；和壞——希望通過製造隔閡獲取話語權或是定價權。
「指南」為何能一夜刷屏？有網友分析，它戳中了普通大眾看不懂藝術闡述或評論但又想看懂的點；同時刷了從業者的朋友圈，則說明它的確戳中了行業的痛點。「以前的書獃子是把口語變成書面語；現在的書獃子是把書面語變成『哲學翻譯體』。」藝術評論家、國際藝術評論家協會會員張未也是該文轉發隊伍中的一員，他稱周圍好幾個自稱學藝術理論的學生，連日常對話都是這種文體，「基本已經屬於失去生活自理能力了。許多策展人、藝術家可能也離此不遠了吧。」張未苦笑。他認為，語言上的故弄玄虛其實可以反映當代藝術界更本質的一個問題——理論焦慮。它不只存在於中國當代藝術，也是現在世界上藝術理論比較突出的問題。
「指南中說的問題客觀存在，但在當代藝術語境下，這些引進的西方術語是非常必要的，就像今天很多學術用語都是西方的一樣。」藝術批評家姜俊認為，因為當代藝術的體制、問題意識等都來自西方，「翻譯體」有時在所難免。「這篇文章的確有趣，也說明一些問題，但正如大部分10萬+文章一樣，觀點有些簡單粗暴，缺乏辯證性。」
當代藝術的話語應該要落地
當代藝術為何不能好好說話？論其原因，很大程度上是由於當代藝術對創新的急於求成。「又簡單又清晰的用理論『解釋』創作，這個任務需要長期學術訓練、嚴格的語言訓練才能完成。但這些年社會經濟規模越來越大，大量藝術需求、展覽需求導致了大量理論需求和學術需求，人們急於創作出有價值的藝術作品，而沒時間把心思花在材料研究和藝術經驗研究上；人們急於寫出有理論感的文字，而沒時間去仔細推敲海德格爾、維特根斯坦、拉康和許多哲學概念的用法、邊界和概念史。」張未說。他指出，由於相關人才缺乏，現在一個碩士生或博士生都必須要武裝上陣，拿理論來指導藝術家，為了顯得專業和高端，只得用本就一知半解的哲學詞語炮製出了許多言辭不通的文章，而互聯網在其中也起到了推波助瀾的作用。
「所謂故弄玄虛，很多狀況也是學術圈造成的。」姜俊認為，當代藝術有一套自己的理論體系，很像過去的文人畫。在某種層面上，文人畫是受過高等教育的人互相欣賞的文化產品。當代藝術現在越來越變成一種社會分層機制的重要推手，為了配合這套機制，肯定要有一套相應的話語，這也導致了它和大眾語言間的隔閡。
有網友指出，正如每個領域都有自己的語言，當代藝術也不妨有自己的語言，沒有必要因其與日常語言不同而攻擊它。也有人認為，指南的走紅，恰恰反映出當代藝術和大眾文化長期缺乏交流的困境。當代藝術需不需要被大眾了解？
張未認為，當代藝術其實不需要被大眾理解，因為它的買家、畫廊觀看者不是大眾。我們說當代藝術應被大眾理解，是因為美術館需要面向大眾的原因。另一方面，當代藝術沒有像電影工業好萊塢那樣形成「藝術工業」，沒有藝術工業也就沒有精確的人群定位和展示服務，大眾需求就很難滿足。「任何小圈子的專用名詞和獨有經驗都是無法跟大眾溝通的，B站和二次元的很多術語許多人都不知道什麼意思。當代藝術能否被大眾理解還是一個未知數。」
姜俊認為，在一定程度上，當代藝術的話語應該要落地，變得非常接地氣才可以。「但問題是，我們的學者本身水平往往有限，無法用平易近人的語言把西方傳到中國的問題意識說清楚。另一方面，中國進入後工業化時期或者中產階級時期，大量中產階級也需要在文化上了解當代藝術，需要有更多從事藝術批評、藝術中介或者藝術教育的人能把某些深澀的東西變得更讓人明白。」
「這種亂用概念，胡說八道的語言狀況，不止在當代藝術中有。當代藝術的亂象、亂局只是一個縮影，一批沒有經過理論訓練，瞎讀了幾本哲學書的人就可以濫竽充數，以評論家、策展人和藝術家的身份來藝術圈混吃混喝。當代藝術的病根是當代學術出了問題。」張未說。
TAG:上觀 |