女人患癌，到底與男人有沒有關係？
蘇希西說：
女人患癌，到底與男人有沒有關係呢？作為一個醫生和曾經的專欄作者，希西曾在醫院採訪過數名癌症女患者，下面這篇文是我根據幾位女性朋友的採訪整合出的一篇小故事，雖然不是發生在同一個人身上，但各種細節都是真實的，為了方便閱讀，我用了第一人稱，下面我們一起來閱讀吧。
◆◆◆
在生病之前，我應該是那種所有人都羨慕的女人。父母都是公務員，我從小就漂亮，聰明，乖巧，是所有人誇讚的「別人家的孩子」，輕輕鬆鬆就考上頂尖高等學府的熱門專業，又保送本校本系研究生，畢業又輕輕鬆鬆進了某知名新聞機構國際部工作。30歲的時候成為單位最年輕的部門負責人，全國甚至滿世界跑，採訪名流要人，可以說是被鮮花和掌聲簇擁著了。
我是那種特別要強的女人，從小父母就教育我要自尊自愛自立，所以也養成了什麼都不服輸的性格，凡事追求完美，但我又是那種看起來性格溫和隱忍的女人，很多事情都埋在心裡，很少與人發火或者起衝突。工作十多年，從未和同事鬧過矛盾，連口角都幾乎沒有過。我想這種性格一方面成就了我的事業，另一方面也為我的病埋下了隱患。
說到感情，我和陳濤是青梅竹馬的戀人，我們家鄉在南方某省會城市W，他的父母是小學教師，我的父母是教育系統的公務員，所以一直都是認識的，我們倆初中不同校，但相互認識，不僅因為父母的關係，也因為彼此都是各自學校的學霸。
高中我們進了同一所重點高中並成為同班同學，基本上我們倆經常霸佔每次考試的第一第二名。初戀的感情就是在那個時候萌生的，不過我們並沒有相互表白。他性格沉穩內斂，循規蹈矩，是當時學校的學生會主席。我性格外向活潑，散漫隨意，加之家境優越、長相漂亮，是很多男孩子喜歡的對象，收情書真是收到手軟。不過因為喜歡他，從來沒有接受過哪個男孩子的追求。
高三文理分科，我讀文他讀理。高考結束後，我以全市文科第三名的高分沒有任何懸念地考上了頂尖名校R大，他卻發揮有點失常，沒有去他想去的T大，而是考到上海的知名高校F大。我們在不同的城市生活，卻通過信件傳遞感情。
到了大三的暑假，我去上海玩，他對我表白了，我們順理成章地在一起了。我們都打算考本校的研究生，這意味著我們還是分開兩地，但是我們畢竟年輕，對感情充滿無盡的憧憬，兩人海誓山盟，處於十足的熱戀狀態。
不過就是那個暑假，我家裡發生了一件大事，我爸爸被捲入一個領導的受賄案件，被紀委調查，當時傳言四起，雖然我媽和我堅信我爸爸是清白的，但是一個多月的調查期間，各種落井下石、幸災樂禍的人我們看得太多太多。
陳濤當時在上海複習，我被迫停止考研的前期準備，回到家鄉陪伴媽媽，直到我爸爸平安無事地從紀委回來。可是後來我爸媽聽到別人說，我爸在紀委接受調查期間，有人問陳濤的父母，說米蘭（我的名字）是不是和你兒子談戀愛？他父母矢口否認，生怕和我家扯上關係。
我父母非常生氣，說陳濤父母的人品不好，這麼多年相識的交情，居然和其他人一樣落井下石，讓我不能和這樣家庭的孩子談戀愛。事實證明我父母是正確的，可那時我不相信啊，覺得父母太多心，甚至有點小題大做。不過我還是找了機會問陳濤，他說他在上海不了解我家發生的具體情況，他父母並不知道我和他在一起，所以否認也是正常的。我聽了也沒有多想。
這裡說一下，我出生於書香門第，爺爺奶奶、我的父母都是高級知識分子，我的一個叔叔是北京某高校的博導，另一個叔叔在美國常春藤名校當訪問學者。我的家境挺好的，算是富養的姑娘吧，父母很少給我在穿衣打扮上花錢，但在買書學習、旅遊見世面這些事情上可謂不計成本，我從小學畢業到現在，幾乎都有每年出去旅遊（不管國內國外）10天的習慣。陳濤的家境普通，他的父母和親友文化程度都不高，有幾個姨甚至是下崗工人吃低保的那種，但家裡的孩子都會讀書有出息。我生病以後，我的朋友很鄙視地稱呼他為「鳳凰男」、「屌絲男」。
我當時非常痛恨這種說法，但現在不得不承認，一個人的出生階層真的會影響他的人生觀和價值觀。
我爸從紀委出來，一切又恢復如常。我回了學校，剛好趕上了保研考試，順利地直升本校本系的研究生。陳濤在上海準備考研，我閑的無事，時時過去看他。第二年，他也順利考上了本校本系的研究生。我們的感情也越來越好。
但我的父母一直都不肯接納陳濤，我爸爸認為他父母在我家落難時表現太差，而且他父母不論是文化程度還是思維觀念，都和我家差距太大，可謂門不當戶不對。我媽媽則顧慮最多的是，陳濤和我身高一樣。在南方地區，我身高165是很高挑的妹子，但他身高165，即使在W市，也是個子比較矮小的，和我走在一起，顯得比我還要矮一些。可父母的顧慮並沒有影響我對愛情的態度，我是那樣喜歡他，覺得這些都可以忽略不計，只要有愛情就是一切。
轉眼到了2003年，發生了那場影響全國的非典。我在四月初回W市去看望中風住院的爺爺，然後就回不了北京了，那時北京疫情嚴重，基本上只許出不許進。我就在家賦閑了半年，好在研究生的課程不緊張，只用遠程完成作業、寫寫論文就好。因為沒事可做，那期間我除了學會了開車，就是跑高校圖書館，就這樣認識了曾越。
我家旁邊就是知名大學W大，以每年四月滿校如緋紅輕雲似的櫻花出名。我有一個好朋友在那裡讀研究生。我沒事就去找她玩，因此認識了和她同一個導師的師兄曾越。曾越是西北Y市人，父親是軍人，母親也在當地教育系統任職，他從小在軍營長大，本科畢業後在Y市工作了兩年，又考上了W大研究生。我和他頗為談得來，特別是他在西北的經歷，是我這個南方姑娘從未見識過的，覺得非常新奇有趣。不過我們認識不久，他們就放暑假了，他回了Y市，我則繼續在W市待著。
陳濤回來後，我們很甜蜜地度過了一個假期，在暑假快結束的時候，一起去鄰省的鳳凰古城旅遊。
這次旅遊是一次轉折，我們在過程中發現了很多想法不一致的地方。要不怎麼說旅行考驗情侶的感情呢？確實有道理。陳濤是理工男，非常理性和現實，毫無浪漫情懷，我是文科女，一肚子小資情調，做事天馬行空，我們一路上因為去哪些景點、吃什麼特色小吃爭吵不休（其實現在想想，主要還是花錢的分歧），玩得並不愉快。那時我愛耍小性子，他也不會哄我，就是這樣冷戰。
反正是磕磕碰碰結束了旅行。在返程的火車上，他和我說，覺得我們個性不適合，分開兩地談戀愛也確實太累，而且我的父母一直反對得厲害。我在搖搖晃晃的綠皮火車上發了一晚上的呆，第二天到站後，我對他說，我同意分手，然後我們就各回各家了。
這次失戀並沒有給我帶來太大的打擊，畢竟年輕，很容易開始新的生活，再加上我的生活里出現了曾越。2004年，曾越畢業，他選擇了北京的一個事業單位，是為了我而來的。他說，他一見到我就喜歡上了我，想要到我身邊陪伴和守護著我。他到北京來的那天，下著大雪，我去車站接他，兩個人隔著站台遙遙相望，突然心裡就覺得那麼熟悉和溫暖。我們在一起了，次年我畢業參加工作，再次年，我們就結婚了。
曾越雖然出生軍人家庭，但其實一直也是過著很優裕的生活。他的哥哥比他大十歲，在Y市稅務部門工作，曾越出生時父親已經在軍隊做到一定級別，母親也是教育系統的中層領導，從小衣食無憂，哥哥對他也是非常好。曾越個性溫和，又有北方人的豪邁。我們可以說是家庭背景相當，三觀一致，雙方父母都很滿意。結婚也是水到渠成的事。
結婚以後，我們商定不太早要孩子，先忙事業再說。我自然是樂得如此，那時候剛剛開始工作，經常穿梭在世界各地採訪，接觸的都是各國政要名流，充滿鮮花和掌聲的生活是那麼美妙，讓人沉迷其中不能自拔。我越來越忙，有時一個月都在國外出差，別說回家，就連和曾越連打電話的功夫都沒有。這樣的日子持續了3年，但曾越一直默默支持我的工作，幾乎從來沒有怨言。曾越的工作朝九晚五，比較規律，不像我這樣，忙起來昏天黑地，連家都顧不上。結婚第四年，單位要派我去X國新聞分社工作兩年。曾越非常不舍，但他也知道，這是我工作的一部分，在大媒體的國際部，定期去國外分社常駐，增加資歷和經歷，是必經之路，不然提拔晉陞什麼的都會受到影響。但他提出，駐外只能兩年，不能更長時間。我答應了。
在X國兩年的工作經歷，可以說非常充實忙碌，也非常鍛煉，讓我迅速地成長。直到現在，我仍然感激那段時光，雖然苦和累，但是磨練了我的意志，開闊了我的眼界，豐富了我的人生。但如果只有那兩年，也許一切都不一樣了。在我常駐接近尾聲的時候，單位提出讓我轉館，去H國新聞分社當部門負責人，為期三年，這對剛剛30歲的我來說，是一個太好的機會，部門負責人，別人夢寐以求的機會，對我來說是唾手可及，所以我毫不猶豫地答應了，甚至沒有和曾越商量，我認為他一定會繼續認同和支持我的選擇。
沒想到曾越得知我要轉館的消息，大發脾氣，我們爆發了前所未有的爭吵，他指責我自私，沒有和他商量就作出這麼大的決定，違背了我們當初兩年的約定。我埋怨他不理解我不支持我的事業，就想我像尋常婦人一樣生兒育女當黃臉婆。我們冷戰了很久，直到我在H國工作了兩三個月，關係才慢慢緩和。但我們的感情受到了很大的影響。分居兩地的第三年，我們即使見面也找不到共同語言，習慣了獨居生活的我們，連牽手親吻都覺得不習慣了。我還是一如既往地忙碌，忙起來甚至好幾天不記得給他打電話。但是真的打電話，又不知道該說什麼，我們分開得太久，以至於沒有了共同的生活圈子、沒有了共同的話題。終於有一天，他平靜地在電話里告訴我，他受不了這樣的兩地分居，太累了，他受不了沒有止境地等待，兩年變成五年，可能還要更多年，讓人覺得絕望。於是，在結婚的第七年，我們終於沒有逃過「七年之癢」，平靜地離婚了。
離婚之後，我更加瘋狂地投入工作，我的付出得到了回報，我的事業越來越順利，可是我的心裡越來越空虛。我開始厭倦那些沒有止境的採訪、寫稿和各種無法言喻的人事紛爭，我想有個安安穩穩的地方可以小憩下來，讓疲憊的身心得到安放。
這時候，陳濤出現在我的生活里。這些年，我們一直通過網路保持著聯繫，他畢業後進入一家世界500強的企業，做得很不錯，後被派駐美國總部做到了中高層管理人員。他說這些年他的感情生活還是空白，他一直不能忘記和我的初戀，一直在默默地關注我等待我。這些話現在看來很可笑是不是？可當時的我竟然信了，而且同樣的在海外漂泊無依的經歷，把我們迅速拉近了。我們開始通過網路聊天，後來他從美國飛來H國看我，我也經常借出差和休假去美國看他，我們又重新在一起了。
那時的我，已經不想繼續在外漂泊了，我申請了回國，並且順利地在2016年初回到北京。陳濤在15年初向公司提出調回北京分部，他說是為了我回國的，這點我相信，畢竟那時候的他是愛我的，而且那時候現實還沒有那麼殘酷。回國後，陳濤住在我的房子里，開著我的車上下班。我回國後就和他同居了，本想著相處一段時間再說，但很快，我發現自己懷孕了。陳濤和我都非常高興，準備馬上領證結婚，可就在那個當口，孩子停育了。
60多天，這個小生命在我身體里待了兩個月，就停止發育了。我悲痛不已，卻不得不做了人流手術，術後大出血，不得不讓我媽媽過來照顧。我休養了整整一個月才恢復健康。
媽媽回老家之前對我說，陳濤看似對我很好，但她感覺很多細節上他對我並不是真的好，比如我做完人流出院後在房間里休息，陳濤每天都待在客廳，要不就是拿著手提電腦忙工作，要不就是看電視里的體育節目，連水都不給我端一杯，也很少進房間看看我的情況。我覺得媽媽是對陳濤有成見，加上陳濤一直說那段時間工作忙壓力大，再想到失去孩子對他打擊很大，就沒有太計較這些。
我對物質不太在意，對金錢也沒有概念，可能這是富養出來的女孩的通病吧。我對感情挺理想化的，情商說不上高，至少和我的智商相比，挺低的。因為第一次婚姻受挫，父母對我的終身大事挺著急的，我自己也覺得，不能太過於挑剔，也不能過於理想化，有些事能忍就忍了吧。陳濤在美國有房，回國後他就把房子租出去了，在北京他沒有戶口沒法買車買房，住我的房子開我的車，我從來都沒有多想。我家離單位挺遠，經常早上是我打車或者坐同事的順風車上班，他開車上班。流產後，我身體大不如前，但工作還是很辛苦，經常加班，於是我提出在單位附近租一套小一居，這樣省得我每天奔波勞碌，加班太晚還能早點回去休息。陳濤非常不高興，認為我瞎花錢，放著好好的房子不住還想要租房。我平時喜歡在網上買衣服，偶爾會買個大牌奢侈品比如包包啊鞋子啊，犒勞一下辛苦的自己，他也會不高興。如果收到某寶的包裹，他更是會拉下臉好長時間，甚至於經常為此和我爭吵。
陳濤的月收入我是不知道詳細的，他有多少存款我也不知道，他也不讓我管。我和曾越結婚前，一人買了一套房子，那會兒北京房價低，雙方父母各出了首付，我們各自還貸。我在國外攢了一筆錢，回北京後就把房貸付清了。回國以後，我每個月工資，加上一套父母買的房子出租的租金，每個月也有近兩萬，因為沒有孩子，也沒有房貸壓力，平時也就花得很隨意，並沒有存多少錢。陳濤經常指責我不會理財，花錢太多。我們經常為了瑣事爭吵。本來想和他領結婚證的我，慢慢厭倦了這樣的爭吵，結婚的事雖然他一再催促，但我找了各種理由拖延（不得不說，我真是太明智了）。
陳濤很不喜歡北京，經常和我抱怨北京霧霾嚴重、道路擁堵、政治氛圍太濃、行政管理部門效率低下，他經常懷念美國甚至上海的輕鬆氛圍，覺得自己在那樣的環境里工作生活得更加愉悅。我是一個很少抱怨的人，加之在北京生活多年，安家立業都在這裡，我對北京有很深的情感，即使是身在國外的繁華都市，也始終沒有歸屬感，還是心心念念要回來這裡。我不太能理解陳濤的抱怨，經常勸他多看看北京的好處，可是往往被他一句話駁回——「如果不是你，我絕不會在北京待著。」
期間他的父母來北京住，每次都是把我的房子當成自己家，招來一些親戚住在我這裡，而且對外總是說「我兒子的家，我愛住多久住多久」。最誇張的一次，他媽媽的五個兄弟姐妹，也就是他的舅舅舅媽姨媽姨夫表弟外甥十四五口人，利用暑期集體來北京旅遊，他父母竟然提出讓他們在我家兩室一廳的房子里打地鋪，我明確拒絕後，陳濤還責怪我好幾次，說我不給他父母面子，讓他父母在親戚面前丟臉。最後還是我在附近賓館開了一個禮拜的房間，承擔他們在北京的吃住行門票等各種費用，才算息事寧人。還有，他父母總是各種催促我們要孩子。每次他媽都是那句話「我兒子特別喜歡小孩，你這樣遲遲不懷孕，肯定是你不肯生孩子」。我的心就這樣一天天冷下來。
就這樣磕磕碰碰到了2017年下半年，我又懷孕了，陳濤很高興，和我說這次一定會好好的，而且催我馬上去領證。我說好，等過了國慶長假就去領證。結果在國慶長假的第二天，陳濤超檢查結果顯示，孩子又停育了。聽到這個消息，我當時就崩潰了，坐在B超室門口痛哭失聲，陳濤就默默地坐著，既不安慰我，也不攙扶我，顯得格外冷漠。
醫生說可能會自然流產，也可能需要人工流產，讓我回家觀察一段時間。陳濤那些天一直魂不守舍，對我冷漠無比，我沉浸在失去孩子的痛苦中，並沒有察覺他是準備甩掉包袱走人了。
10月下旬，我開始出血，醫生說B超看到我子宮裡有血塊，看來人流是不可避免了。我於是和他商量手術的事，問問能不能讓他父母來照顧一段時間，畢竟我是第二次流產，怕我父母知道了太過擔心，我媽心臟不好，不知道能不能承受一次又一次的打擊（事實證明我真是蠢到家了，竟然會想讓他父母來照顧小月子）。陳濤並不願意，但迫於現實問題，還是給他父母買了來京的車票。就在他父母到的當晚，我突然大出血，被送到H醫院急診室搶救。
從那天開始，就是一段極其痛苦的經歷。短短一個小時內，我的血色素從140掉到80，血壓只有50/78，我癱坐在急診室的椅子上，身下一大灘血，簡直堪比車禍現場。後來我在尖銳的耳鳴中暈過去，痛醒的時候醫生在給我清宮，因為喝了水不能用麻藥，痛得我一身冷汗，可是連呻吟的力氣都沒有。等我被推出手術室，發現沒有人在外面等待，陳濤居然開車和他父母回家休息去了。
當天病房沒有床，我躺在一個簡陋的推車上，被孤零零地擱在走廊里，臉上身上都是乾涸的血跡，就這樣從凌晨兩點到第二天中午十二點，連打點滴都得自己看著。我不知道手機和手包放在哪裡了，也根本坐不起身來，還是快到中午時分，又渴又餓，借了護士的手機給陳濤打電話，他才讓他媽做了一點粥送過來。
陳濤來到醫院後，連粥都沒有給我喂，就放在病床旁邊。我說我想去洗手間，他特別冷漠地看著我慢慢坐起來，連攙扶都沒有，我剛剛把腳踩到地上（對，鞋子都沒有，因為全是血被護士扔了，他連鞋都沒給我拿），就暈過去了。
等我醒來才知道，還是護士給我抱回到病床上的。陳濤待了一會兒就要走，我說你不能陪陪我嗎？再說了，醫生說我的病情如何？嚴重嗎？以後還能要孩子嗎？他說醫生什麼都沒說（其實後來我才知道，醫生已經告訴他，我已經兩次停育，兩次大出血，子宮受損傷，以後要孩子有風險）。他坐了十分鐘就走了，我又繼續一個人躺著，直到晚上七點多，他才又送了點吃的過來。
我那會兒體力恢復了一點，自己吃完晚飯，他馬上就走了。晚上我在走廊里哭了一宿，不明白老天爺為什麼要這麼對我？為什麼陳濤會變成這副嘴臉？第二天上午，醫院催我出院，說實在沒有病床，我在走廊里躺著也不是回事兒。
我給陳濤打電話，他拖到下午兩點多才來醫院，空著手，連外套都沒有給我拿，我入院時的羊毛大衣下擺粘滿了血，貼身的毛衣和褲子浸透了血又幹了，都硬硬的了，但沒有辦法，也只能勉強套上，然後穿了一雙病友給我的一次性拖鞋，就這樣在北京初冬的大風天里出院了。走出病房到停車場的路上，他自顧自走著，連扶都不扶一把，短短的路途我走了二十分鐘，簡直是一步一挪。
回家後他的父母對我不理不睬，我進屋就躺下了。他爸出去散步，他媽就跑進我的房間，讓我和她兒子分手，說我是個「二手貨」、不能給他兒子幸福，後來又說她兒子不夠優秀、配不上我云云。過了一會兒，他爸回來了，又開始逼我答應他們，等到身體恢復了馬上準備下一次懷孕，不能斷了他家血脈云云。整個過程持續了兩個多小時，他始終坐在沙發上一聲不吭，他爸說話的期間他竟然躲進衛生間長達四十分鐘，任憑他父母折磨我。
希西，我當時做完手術不到48個小時，本來已經止住血了，又開始劇痛和流血，他和他的父母完全無視，說完那些話之後，把門一摔，他們全家出去散步去了。
你能想像我的那種絕望嗎？榆林產婦跳樓事件發生時，我不明白她為什麼會那樣傻，但那天我切切實實地理解了她，因為我當時也打算跳樓了，在那樣絕望的情緒驅使下，死真的是一種解脫。
我已經打開窗戶準備跳樓了，我家在十樓，跳樓肯定能一了百了，可是在那一瞬間，冷風吹過來，我突然清醒了，我想到了自己的父母，他們如何接受唯一的女兒自殺離世？他們的餘生如何度過？我又慢慢地坐回床上。過了一會兒，我拿起手機，給我在北京的叔嬸打了電話。
叔嬸馬上趕過來了。他們看到我面無人色地躺在床上，電話里略微知道陳濤對我的疏於照顧，都特別生氣，但畢竟是知識分子，拉不下臉來。陳濤媽媽看到我叔嬸找上門來，一開始有點慌亂，但很快就強硬起來，陰陽怪氣地對我叔嬸說，「米蘭讓你們過來，是怪我們沒照顧好吧？那倒也是，我們都是粗人，照顧不了大小姐」。
我嬸嬸氣得不行，當即表示要接我到她家住。我想了想，說還是算了，叔叔家離H醫院太遠，我還在流血，病因不明，幾乎每天都要去H醫院複查，實在沒法坐車來回幾十公里地折騰。我叔嬸堅決不讓我和他父母待在一起，但又苦於不能趕他們走，於是找了個折衷之計，在H醫院旁邊給我找了賓館，我嬸嬸白天在賓館陪我，讓陳濤晚上陪我住，以便隨時照顧。於是陳濤白天上班，根本不出現，晚上八九點才過來賓館，來了以後幾乎不和我說話，就是埋頭玩手機，或者看電視，連水都不給我燒，更不用提扶我上廁所什麼的。
我當時還不敢或者說不願相信他是這樣的渣男，甚至自欺欺人地想，他可能那天在急診室受了巨大的心理刺激，產生了應激反應，所以他現在的焦躁、逃避也是正常的，也許過幾天就好了。
但事實上，我的病情一點點加重，每天還是出血不止，直到手術後一周，我再次大出血，又被送到醫院急診室。特別巧，這次的醫生還是第一次給我診斷的醫生，他看到我並沒有太多驚訝，而是很淡定地告訴我，「正準備通知你來醫院檢查，病理結果出來了，你上次大出血是子宮肌瘤引起的，當時子宮很軟，且淤積了大量血塊，清宮時我們不敢清得太厲害，怕引起子宮穿孔。一會兒再做個B超，如果還有殘留，需要二次清宮」。我當時徹底懵了，稀里糊塗地被拉著去做了B超。因為之前一直以為是停育引發的自然流產，都不知道有子宮肌瘤，現在心裡怕得不得了，但一看陳濤的表情，冷漠中帶著厭惡，我的心一下子寒了。
—未完待續—
P.s
羞答答在這裡打一個廣告
希西的小店鋪」希西優選「
在上周終於開張了
裡面分享的都是我私人自用的好物
有護膚的，也有美食的，
還有一些我很喜歡的日常用品
歡迎惠顧，愛你們，么么噠
TAG:蘇希西 |