詩。詩人。和一個我
我喜歡三月大概是因為很久以前讀過便念念不忘的那句陽春曲——
三月景，宜醉不宜醒。
那年我不到十三歲，剛剛上初一。
在這我二十幾年的人生里，初一的那一年是一個分水嶺。上初一之前，我遠比同齡人單純；一年以後，我開始比同齡人早熟。
也是從那一年開始，我愛上了讀詩。
十二三歲的我，喜歡朗朗上口的唐詩，喜歡綺麗的句子，最愛的詩人是李商隱。那時，讀不懂他「可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神」的無奈，只看到那「身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通」的浪漫，「此情可待成追憶，只是當時已惘然」的凄美。
我反覆吟詠，反覆背誦，在那段站在太陽底下都看不到一線光的日子裡，只有詩能讓我尋到一絲希望。
那一年，我自卑地暗戀著一個男孩，連我自己都覺得，這份喜歡是如此的不知天高地厚。我只好反反覆復地在隨筆里引用李商隱，用得最多的，便是那句「直道相思了無益，未妨惆悵是清狂。」
我想，李商隱寫得真好啊。在那個說起愛，不過是囫圇吞棗的年齡里，李商隱是我心裡最偉大的詩人。
當年的班主任是個語文老師，她說，寫愛情寫得最好的詩人是元稹，是那句「曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。」
那時，我視那位老師如精神依靠，她是我最喜歡的老師。我模仿過她的字，盲目地相信著她的每一句話、每一句教導。即使當年還聽不懂什麼曾經滄海，我也努力地反覆地咀嚼著這首詩，雖然在那個年紀，根本不可能有什麼領悟。
一直到十幾年後，我終於讀懂了這句詩，當年的事我也漸漸看得明白，最喜歡的那位老師也成了我此生最不願再見的人。
高中時，一個偶然的機會接觸到了宋詩，又從蘇軾開始，慢慢的喜歡宋詞。
毫無疑問，高中時候的我更喜歡那些婉約動人的花間詞，而我最喜歡的詞人，自然就是花間詞的代表人物——晏幾道。
晏幾道的人設放在小說里，大概就是李尋歡式的人物。十幾歲的女孩子，難免會被他這種自帶憂鬱氣質又洒脫不羈的天才少年所打動。
晏幾道和張先這樣的人不同，他的憂鬱是十分明艷的，絕不拖泥帶水；帶一點張狂，且不容於俗。對於那時正處在叛逆期，多愁善感的我而言，小山的詞無異於一劑良藥，慰藉了我內心自以為的孤獨。
蘭佩紫，菊簪黃，殷勤理疏狂。欲將沉醉換悲涼，清歌莫斷腸。
他難展抱負，卻不去求助父親的門生；文采絕代，卻不為權貴寫一字一句；似孟嘗君千金散盡，不縈於懷；又永遠天真，被人百般辜負對世界仍存信任。他的痴，他的「不識時務」，一如我的執著和自命清高。於是在那時，我近乎瘋狂地喜歡著小山詞，幾乎背下了裡面所有的句子。
我曾在一篇隨筆里寫，晏幾道之後，是小令的消亡。在我眼裡，他就是小令的一闕絕唱。
後來，隨著年齡增長，小山帶給我的驚艷漸漸成了我性格里潛移默化的一些東西；再後來，我便不怎麼看小山了，轉而讀起了從前覺得平平無奇的蘇軾陸遊。
小山詞能寄託少年的放浪形骸，少女的南柯幻夢；而東坡詞和劍南詞稿，則適合漸漸懂事的成年人反覆咀嚼。
少年時，我眼中最深沉的情感不過是此情深處，紅箋為無色。
到後來，我知道了最深的惆悵是泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。
再後來，我才明白最深的絕望是年來妄念消除盡，迴向神龕一炷香。
我對宋詞近乎執著的喜歡，一直持續到工作之後。自從開始對蘇軾產生共鳴，唐詩宋詞這個內心出口便顯得有些窄了。大概是不甘于波瀾壯闊最終盡歸於細水長流欲言又止，我開始尋起了一種更直白的詩歌表達方式——現代詩。
沒有了平仄、格律的限制，現代詩，尤其是外國的現代詩，那種直抒胸臆的表達方式令我感受到前所未有的輕鬆。
現代詩里的快樂幾乎是撲面而來的，痛苦也沒有那麼的晦澀難懂。
只是，現代詩里糟粕更多，我也更加挑剔，大概是因為篇幅長了我年紀也長了，許多詩開始有些看不上；即使是喜歡的詩人，我也只挑最喜歡的那幾首背誦。
我喜歡得最多的，就是佩索阿，王爾德和余光中。
費爾南多·佩索阿和奧斯卡·王爾德都和我喜歡的晏幾道有著相似之處，內心裝著宇宙星辰，卓爾不群，絕不妥協，字裡行間頗具深意與韻味，卻也不願失了天真。比如佩索阿的組詩，《戀愛中的牧羊人》；或者王爾德筆下的童話，《夜鶯與玫瑰》。
大概是文化背景接近的緣故，我最喜歡的還是余光中。他的詩里，有李賀的鬼氣森森，也有李白的快意恩仇；有小山的天真浪漫，也有義山的一往情深。
雨夜，他數著雨滴從檐漏到江海，還不忘看一眼路燈下蠢蠢的青苔；月夜，他冰鎮了月光一飲而下，宛如飲鴆止渴的狂徒，帶著三分決絕，七分狂熱；夏夜，他尋水仙，尋池中蓮，尋那洛河之神，他的甄甄；雪夜，他和善變的巫女一起把這個世界譯走了樣，譯出神秘，譯出美，譯出人間的第三種絕色。
說到底，一直以來我喜歡的詩歌風格都很專一——自由浪漫不失天真，知世故而不世故，這樣的詩和詩人，都讓我樂意反覆品味。
畢竟，人生要面臨的很多事情已經夠現實了，讀詩，為的不就是那份與現實背道而馳的天真美好么？
「最後的守夜人守最後一盞燈，
只為撐一幢傾斜的巨影。
做夢，我沒有空，
更沒有酣睡的權利。」
胡謅了一通，大概也不會有什麼人看。誰讓這是一個沒有詩的年代呢？
如果還能堅持一字不落地看到這裡，你一定是對詩詞有一些興趣吧！那麼，推薦幾個詩人給你，除了上文提到的所有
——讀讀阮籍吧，讀讀《詠懷》，如果你正如履薄冰，內心火熱。
——讀讀李白吧，讀讀《長相思》。雖然他是那麼的耳熟能詳家弦戶誦，普及程度高到讓你有些不屑一顧。
——讀讀賀鑄吧，讀讀《慶湖遺老集》，如果你少時也曾嚮往過亦豪亦俠能哭能笑的生活，如果到現在你也還記得，一定不要錯過那首《六州歌頭》。
——讀讀雪萊吧，讀讀《詠死》。雖然他的人生可能比你還短了一大截，但對於死亡對於人生，他看得可比你透徹多了。
——讀讀狄蘭吧，讀讀《死亡與出場》，如果你也和他一樣，帶著與生俱來瘋狂。
——讀讀席慕蓉吧，讀讀《相思樹下》，如果你的內心依然柔軟，依舊有纏綿悱惻，無處安放。
——讀讀洛夫吧，和余光中同輝的雙子之星，讀讀《葬我於雪》，如果在你心裡，也有值得牽絆一生的東西。
詩詞歌賦是人類語言的精華，是浪漫主義的瑰寶，也是現實主義的升華。可惜的是，我們正在失去它。
去年年末，余光中走了。
兩天前，洛夫也走了。
過年時，我推薦過一本書，《孤獨是生命的禮物》。隨著年歲的增長，我漸漸學會不再執著於一個回應或是認同，因為，孤獨是生命的禮物，你我的靈魂生來都要經歷獨處。
可是這個時代，已經不剩幾個詩人了，也不剩什麼詩性了。你雖不必認同我，但我依然由衷地希望，當你與自己獨處之時，能以一首小詩下酒。
晚安。
TAG:狒狒的果園 |