馮雪梅：這屆失眠者真的不行
一
深呼吸。深深地吸，緩緩地呼，手放在小腹上，感覺清新的空氣充滿肺腑，把氣息帶入身體中；慢慢呼，將廢氣濁氣全部排出體外……我努力按照瑜伽課老師教授的方法，試圖集中意念，將所有注意力放在呼吸上，等它漸沉漸緩，然後，慢慢睡去。
誰這麼沒道德，大晚地按喇叭？大半夜開車都不消停！對了！我的車停哪兒了？今天限行，沒有開，昨天……不對呀，這麼快就老年痴呆了，昨天幹什麼了？看電影，不是，那是前天的事，為了趕時間，迅速吃了碗牛肉粉，昨天，昨天……下了班，然後……
樓上的房間里有人走動，踢踢踏踏的腳步聲，緊接著，衛生間的沖水聲，腳步聲繼續，靜了一會兒，噼里啪啦的槍聲……警匪片？怎麼，他們家也有人沒睡？這樓隔音真差！當初，要是再買一套房，首付也就10萬，我可就是千萬富翁了！
如果給我1000萬，我去幹什麼？週遊世界？總不能天天晃蕩吧，得干點兒自己喜歡的事。當個專欄作家，自由撰稿人，一邊周遊一邊寫寫字……
「富婆」的美好生活，讓大腦興奮起來，先去羅馬，上次那麼多的博物館都沒看，看累了，就在街邊咖啡館看書，寫遊記……寫一篇什麼樣的爆款文呢？多久才能有廣告分紅？
等等，我的公號登陸密碼是多少？啊啊，好些日子沒管它了。78654321？不對，有拼音字母大小寫來著……噢，想起來了，supermarket，超市，車停超市門口了！
歐耶，我沒痴呆！幾點了？抓過手機看了一眼，天，明天一早有會！我的呼吸到哪兒了，剛默數到幾了？算了，重新開始，深深地吸，緩緩地呼……冥想……
那個《水形物語》真是太符號化，那麼容易就愛上一個「怪獸」，是內心太封閉太缺少愛？這樣的故事模板太多，誒，我可以寫篇影評噢。
各種句子開始在腦子裡組合排列，怎樣開頭才合適？奧茲說，「每個故事的開頭都是一根骨頭」，他還寫了隨筆集《故事開始了》，仔細研究那些小說的開頭：果戈里筆下的鼻子，伊茲哈爾筆下的橘黃色調，陽台上的母牛，雅各布·沙卜泰的叔叔們，卡夫卡筆下惡魔似的馬……
《水形物語》里的女主，和《刺蝟的優雅》里的「我」有些類似，那個怪獸看起來很像阿凡達噢。時空真的能穿越嗎？霍金去世了，我真的研究過他的《時間簡史》，噢，對了，那本《時間旅行者的妻子》真的很棒！
咦，我把《使女的故事》放哪兒了？還有《別名格雷斯》？瑪格麗特真的很棒，太喜歡她了！她的書早就出版過，現在不過是借美劇的光重新翻版……哎喲，我的《盲刺客》，那可是10年前買的！書櫃、書櫃，沒事兒我幹嘛清理書櫃？
羊啊羊，羊去哪兒了……
二
不曾失過眠的人真幸福
，可這世上，幸福是最不長久的。
去歐洲旅行的時候，在一家酒店的床頭，赫然放著一個盒子，拿來細看，原本是安眠藥，估計幫客人倒時差用。我做了長時間的思想鬥爭，吃或者不吃，最終，還是把它揣進兜裡帶回了家。
在我大腦回溝的某個地方，安眠藥總是和死亡扯上關係。失眠的痛苦遠遠好過對死亡的恐懼。認知錯誤！偏見！沒錯！但是，有人就是不吃胡蘿蔔，不吃香菜，不吃茄子……
失眠是一種睡眠障礙，是一種病症，可病的背後是什麼？
桑塔格說：「疾病是生命的陰面，是一重要麻煩的公民身份」，它一步步被隱喻化，從「僅僅是身體和一種病」轉換成一種道德評判或者政治態度。
於是，結核病成為具有貴族色彩的浪漫病，「它加速了生命，照亮了生命，使生命超凡脫俗」，「有關結核病人的神話，還不僅僅是提供了關於創造性的一種描述。它還提供了一種不再局限於藝術定小群體的重要的波希米亞生活方式」，「浪漫派把疾病當作自己悠哉游哉的生活和逃避資產階級義務的託辭，為的是只為自己的藝術活著」。
相比之下，癌症就沒那麼「幸運」了。「在超過一個半世紀的時間裡，結核病為雅緻、敏感、憂傷、柔弱提供了隱喻性的對等物；而那些似乎冷酷、無情、損人利己之事，則被類比為癌症。結核病是一個曖昧的隱喻，既可以意指災禍，又可象徵高雅。癌症卻從來就只被看作災禍。」
雅緻、敏感、憂傷、柔弱，這幾個詞是不是也可以用來形容失眠呢
？在失眠者眼裡，憤怒、煩躁或許更合適？還有，那些藏著秘密的失眠者呢？比如多莫，電影《失眠症》里的男主。一個17歲的少女被謀殺，他和搭檔哈普跟蹤罪犯芬茨來到了霧氣瀰漫的海灘，當芬茨就要逃離多莫的視線時，槍響了，哈普倒在血泊中。
多莫陷入失眠。幻聽，幻覺，焦躁，恐懼……清醒與模糊之間，真相也變得恍惚。被脅迫的多莫，失眠症也越來越嚴重，怕事情敗露，他不得不一次次幫助芬茨。在倆人的完美設計下，案件了結。本來可以返回洛杉磯的多莫，驚覺事情有變，等他狂奔至芬茨的小屋時，女警已被打暈。對抗中，多莫和芬茨同歸於盡。
真相終於大白。多莫誤殺了哈普。他一直在問自己：是真的誤殺嗎？芬茨說，他也並不是有意要殺害女孩的，只是當他意識到女孩已經死了的時候，一切都晚了。
多莫閉上眼睛，終於可以擺脫失眠的困擾。奄奄一息之時，他拒絕女警將自己的犯罪證物毀掉，「讓我好好睡會兒吧！」
那麼，
睡不著的你，又是為什麼？
三
3月21日，國際睡眠日，像所有的「節日」一樣，無聲無息存在於每天的睡眠，此時鄭重成為主角。
中國睡眠研究會發布數據說，失眠重度患者超六成為90後，集中在北上廣等城市
。金融業、服務業、政府和公共服務等領域的從業者，更易失眠。這屆90後真不幸，脫髮、失眠，早早泡枸杞。專家還公布了2018年「廣西人群睡眠現狀調查數據」，廣西100人中，有37人失眠，有31人可疑失眠。原來，失眠也可以「懷疑」。
蘇州市疾控中心則說，現在蘇州人中失眠的比例越來越高，要有近七成的上班族都有失眠的情況。
焦慮和壓力應該是失眠最關鍵的「隱喻」。而這兩個詞，對於大城市的人來說，一點兒也不新鮮
。據說，北京的白領們，每月都會爆發一場大規模的集體焦慮，然後，創造若干10萬＋的公號文。專家還說，失眠有家族性特點，父母有失眠者，子女失眠的比例較普通人高。哈哈，是不是也有點「階層固化」的感覺？
還有一個壞好消息：
人們對睡眠的過度關注，會帶來焦慮等體驗，反過來則加重失眠。
昨晚你睡得好嗎？據說，有一部長達87小時的電影《治療失眠》，要不要一起看看？
原標題：《這屆失眠者真的不行，敏感脆弱還遺傳》
文章內容純屬作者個人觀點，不代表平台觀點。
※老貓：別嘲笑跪著掙錢，首先你得能掙到
※廖偉棠：《水形物語》：一部不但偽善，甚至偽惡的平庸電影
TAG:大家 |