澳門：一個連空氣都瀰漫著讓人難以抗拒誘惑的城市
2017年2月11日，營業中的澳門新葡京賭場，一個年輕女荷官等待賭客光臨。
賭是澳門的所有產業/
政府是這個產業的最大股東/
社團是這個產業的最大莊家/
幫會是賭廳的廳主/
我們是被押下的最大籌碼
——澳門詩人懿靈
早上7點，澳門議事廳前地。這裡有瑟瑟的風，在石板地上尋食的小鳥，晨練的老人，嘴巴里嚼著豬排包的上班族，和昨夜遺留下來的爛醉賭徒。
沒有了霓虹燈的閃爍，澳門的慾望氣息似乎在此時被海風吹散了一點，感覺是這個小城在一夜拼殺後，對生活不再有任何非分之想。
荷官楊念慈一天的工作剛結束。她鑽進和新馬路平行的小巷子里，在一個看似死胡同的地方轉右，來到一個康姓祠堂，接著穿過十月初五街，白鴿巢，戀愛巷……最後，到家了。
這是一座有60年樓齡的5層唐樓，門口掛著發黃的廣告燈箱，「女西醫施淑珍主治兒科婦科內科香港大學學士榮譽畢業」。
空氣中葡撻和奶茶的味道讓她飢腸轆轆。揉了揉戴著隱形眼鏡乾澀的大眼睛，楊念慈還是決定先睡一覺。拉開家門的小鐵閘，來不及卸妝，她穿著制服倒在雙層床的下鋪。上鋪16歲的妹妹楊雪宜還在熟睡當中。
「這兩周是『美國』時間。」楊的意思是，最近的兩個禮拜她上的是夜班，從夜晚11點到凌晨7點。還有一個月，她就要20歲了。「就快不是18歲的靚妹仔(小女孩)啦！女人不保養好容易老，保養最重要的是睡足覺。」雖然她故意把頭髮做了燙染，希望顯得老成一點，但不喜歡被人稱讚為「成熟」。
她當荷官，也快滿一年了。17歲那年，她從高一輟學，上了政府勞工處舉辦的為期三個月的培訓班，隨後加入銀河賭場工作。
圓臉大眼、個頭剛過1.6米的楊念慈是個硬糖般的女孩，外表甜蜜，心裡卻不那麼容易被融化。
她最喜歡粉紫色，堅持這是夢的顏色。不足5平方米的房間里最顯眼的擺設，是一塊大大紫色的背景板，上面貼著她嘟著嘴巴的大頭照片和香港明星Twins的海報。「我喜歡Twins是因為她們漂亮，穿衣服『潮』(時髦)。她們私底下是怎樣的人有什麼重要？」她如此評價新年期間沸沸揚揚的「艷照門」事件。
念到Twins的時候，她總喜歡把「s」拉長念成「史」。「拖長尾音說話才可愛嘛，現在的男孩子喜歡這套。」
相對地，她最不喜歡的是土黃色，「就是賭場制服西裝背心的那種顏色」。「款式老土，又緊身」，她吐了吐舌頭，「有些色迷迷的顧客老是盯著我看，真是噁心。」
或許對於賭場經營者來說，這並不是什麼壞事。荷官幾乎是賭場「門面」的代名詞。他們直接面對賭客，為其發牌，替其找換籌碼，是一線工作人員，也是賭場中最龐大的群體。在這個人口只有50萬的小城裡，超過40%的人從事與博彩業相關的職業。當中，荷官人數已接近3萬人，相當於澳門醫療從業人員的總和。
在楊念慈母親簡美珍的記憶中，荷官從前是個略帶神秘的名詞。「我80年代從(廣東)順德嫁過來澳門，那時候的賭場只有葡京一家。想進去工作非常困難，聽說要靠關係甚至頂替名額才能當荷官，從來沒看他們登報紙招人。」簡美珍今年44歲，她所知道的一切都是當麵包師傅的丈夫說的。她一輩子的活動空間只是唐樓里30平方米的家和樓下的菜市場。
即便如此，她還是能感受到澳門這幾年的急劇變化。「旅客多了，菜價漲了，樓價貴了，師奶們也常常嚷著要到新開的威尼斯人玩兩手。」
「有空多看電視新聞啦，這叫通貨膨脹。」在旁的楊念慈不屑地插了一句，母親彷彿沒聽到，不停地按動電視遙控器切換頻道來掩飾自己的沉默。
當初曾經反對女兒輟學入賭場工作的理由，如今在女兒每月1.6萬澳幣的收入面前，顯得那麼微不足道。
頭號賭城
澳門現在是當之無愧的世界頭號賭城，哪怕過去她曾以「東方的拉斯維加斯」而沾沾自喜。2002年，澳門特區政府開放博彩專營權，打破博彩市場40年的壟斷局面，大量外資進入。幸運博彩經營牌照由一變三，再拓展為六家持牌公司；賭桌由當初的250張，擴展至如今的直逼4000大關。
2017年，澳門和美國拉斯維加斯兩地的博彩收入均超過95億美元。而令世界矚目的情況是：前者的博彩收入已經連續兩年超過後者。
這是一座機會之城，晝夜不分地刷新著數字。
永利娛樂場(他們不會自稱賭場)門前的液晶顯示屏閃爍著一公里外都清晰可見的數字，「目前已誕生13位角子機百萬富翁！最高獲獎金額達230萬！下一個就是你！」餐廳里有用幾千顆鑽石鑲成的中國龍壁飾，人們在吃飯時，往往不自覺地都在做著那龍上掉下幾顆鑽石的白日夢。
身著明黃色制服的南亞年輕男子為你拉開了相鄰的星際娛樂場的大門，歐洲的小丑在大堂嬉戲噴火，好讓那些被父母遺忘在賭場外的孩子暫時安靜下來。據說，港星梁朝偉在這裡創下了出席記者會一分鐘200萬酬勞的記錄。
掉頭200米，穿過葡京賭場出資興建的凼仔大橋，遠遠就可以看到金碧輝煌的威尼斯人度假村。這是當今世界最大的賭場，有染成湛藍的縱橫運河，穿著橫條襯的健碩船夫唱著義大利歌謠。在堪比西斯廷教堂壁畫的映襯下，人造天空隨四時而變。
在金沙賭場的舞台上，菲律賓樂隊簇擁著一個身著短裙皮靴肩披長發的黑皮膚女孩主唱，清麗近乎凜冽的嗓音震蕩著每一個看客賭客的耳膜。一旁，世界上最大的水晶吊燈穿越整整三個樓層，它以阻擋視線的方式進入視線，像個過於明亮的夢，讓人難以抗拒。
對原本淳樸的澳門人來說，空氣中誘惑的氣息同樣讓人難以抗拒。
TAG:歷史的灰塵 |