東棉花衚衕——南鑼鼓巷探訪
南鑼鼓巷是南北向街道，東西兩邊各八條衚衕，像蜈蚣腿。如今的南鑼鼓巷已經熱鬧成一鍋粥，不過兩邊的衚衕還是歲月靜好人煙稀少的樣子。我們一致認為，兩邊的小衚衕才是南鑼文化的代表。我們這次去的是它東邊第三條小衚衕——東棉花衚衕。文/圖 唯藍
衚衕口的介紹牌匾
這條衚衕里有：
——中戲；
——蓬蒿劇場；
——15號院清末將軍鳳山私宅；
——戲劇書店；
——江湖酒吧；
——東棉花幼兒園；
——其他居民四合院。
Part
1
東棉花衚衕15號院，清末吉林將軍鳳山宅
15號院平凡的大門口，幾個孩子在玩耍
關於15號院，我讀的一本書《南鑼鼓巷——北京地方志·風物圖志叢書》（北京出版社）是這麼介紹的：
「拱門磚雕，位於東棉花衚衕15號院內。這裡原是清末吉林將軍鳳山宅（後人改姓劉），據傳此人與慈禧太后交誼甚厚，且富於資財，故其宅邸非常大，原東棉花衚衕東半部，幾乎全是他的宅子。民國初年，該將軍死後，其家道敗落，將房產分割出售。原宅大門已拆除，現存門是後開的，院內原垂花門改成一間住房，二門為此磚雕拱門。門為拱圓形，高4米多，寬2米多，從金剛牆以上均為磚雕。上刻花卉走獸，頂部有朝天欄杆，欄板上雕著歲寒三友松、竹、梅，拱門外兩側雕有多寶閣，閣內雕著暗八仙圖案。整個拱門上的磚雕，布局嚴謹，凹凸得當，其做工之細，刀法之精，實屬罕見。這座拱門與其左右兩側民國式拱卷窗平房建築，配合緊密、諧調。門內為一四合院，此院後還有一進院。該院落曾為社會科學院宿舍。該拱門於1986年被公布為東城區文物保護單位。」
磚雕拱門
磚雕拱門全貌
拱門雕刻細節
拱門旁東側平房，窗戶是民國式卷拱窗
拱門旁西側平房，已經劃分到另外一個院子
院內正在重新裝修。據我們的了解，衚衕里的民宅幾乎都重新蓋了，不過這個雕花拱門不是重新建的。
我有點好奇這個拱門作為文保單位，又放在民宅中，平日里是怎麼實施保護的？這院里的居民們估計都懂得，他們自己保護嗎？當時倒是沒有問問。
磚雕拱門西側的平房已經圍到另外一個院里了，這個院在15號旁邊小衚衕里。目前是燈籠高掛卻朱門緊閉。我們就是被這一串的紅燈籠吸引進來的。問了問老街坊，說這裡原來是個私房菜飯館，以前很紅火的，像姚晨什麼的大明星都來。最近幾個月要賣掉了，所以就關了。裡面面積不大，整個院子大概一百平米，據說要賣2000萬，真值錢。
燈籠高懸，朱門緊鎖
門已上鎖
政府做過文物登記的院落
巷內掛滿燈籠
下面這兩張圖是東棉花衚衕內另外一個小小四合院民宅，門上貼上了這樣的告示，言辭懇切而禮貌，也透著不堪其擾的煩惱。做古老的城市景區內的普通居民也是挺不易的。
在探訪過程中發現，南鑼鼓巷附近的居民，都不勝騷擾，很多四合院門上都貼著「私人院落，謝絕參觀」的字條。這裡的拒絕確實比別處的衚衕要更多更強烈些。有一家院牆周圍密密麻麻貼滿了白紙黑字大字報，有七八張的樣子，都寫著怎麼不歡迎參觀。其中有一句是：我們的院子是一座活火山，你一來我們就噴發。」
我在15號院里拍拱門的時候，裝修那家主人一直在看著我，一直等我拍完拱門和平房的照片，才跟我說：這裡是私宅，不能參觀的，隨便進來會影響我們的正常生活。估計還怕我接受不了，很委婉的多解釋了幾句。估計人家看我對古建感興趣，也是個文化人，對我沒有太粗魯直接攆我出去。我深深表示歉意。
歲月靜好，老城的居民，請你們安靜的過日子吧，旅遊已經剝奪了你們生存的空間，今後我不會再擅自跑進去拍照打擾你們了。
Part
2
衚衕里的一級一類幼兒園——東棉花幼兒園
東棉花幼兒園
衚衕里的幼兒園，古香古色的，看樣子應該小小的，也是北京市的一級一類幼兒園，肯定也挺搶手的。
東棉花幼兒園
Part
3
中央戲劇學院和生態圈
東棉花衚衕內最有名的機構當然是中央戲劇學院啦。中戲的樓蓋的古樸，卻比周圍的房子高大了許多。門口掛的機構名稱牌密密麻麻，是各種戲劇和教研基地。
中戲培養出很多明星。住這的居民看明星都看慣了，說當年他們還沒出名的時候整天在這衚衕里來來往往的，經常見，不過那時不知道他們將來會成為大明星。那會雖然沒名氣，他們的氣質，走路的氣勢，確實跟普通人不一樣。
中戲太大名鼎鼎得天獨厚了，反而勾不起我絲毫興趣，相反這衚衕里很多依託中戲形成的生態圈，更接地氣點，引起了我的注意。
中戲旁邊有個小書店，專賣電影戲劇專業書籍，屋內狹長一條，也就幾個平米的樣子。書架從地上一直打到房頂，書擺的多而雜亂。老闆給我們推薦了一本據說是業內人手必看的神書叫……老闆說他做這個書店十多年了，什麼新書舊書古書外國書，他統統能找到。我們不說話的時候，老闆就低頭看他的手機，話不多而恰到好處。我偷偷瞄了他幾眼，三十多歲的男人，穿著黑T，背後一堵刷成漆黑的牆，顯得他分外骨骼俊瘦，好像透著一種說不出的可能是搞藝術的氣質。我問他：那您應該也是圈內人士了吧？他似乎有三秒鐘的停頓來咀嚼我說的這話，馬上點頭說是。我有一種強烈直覺：他是個有故事的人。
由於印象深刻，我擅長編故事的大腦瞬間已經給他編出來好幾個版本的故事了。
書店內頂天立地的書架
這小書店的名字叫……我也不知道
Part
4
蓬蒿劇場，美好和感動每天上演
東棉花衚衕里最引起我關注的就是蓬蒿劇場了。藏在中戲旁邊一個細細的小衚衕里。沿著一面刷成黑色充滿現代藝術感的牆一直向里，就到了。這面黑牆實在有感覺，我們在這裡拍了很多有范兒的照片出來。
蓬蒿的門口，從頂上打下一道朦朧的黃色燈光來，牆上寫著幾個字：戲劇是自由的。很朦朧，總是看不清楚。
蓬蒿是一個民營小劇場，已經存在了九年，是靠著創始人王翔老師的藝術情懷一手養大的孩子。在這裡我感受到太多的精神上的東西。那一處小小的隱秘在窄衚衕深處的四合院，幽深，黑暗，安靜，在那裡對你述說著，就像藝術的秘境，必須穿過狹窄的門才能通往更廣闊的世界。
蓬蒿劇場由三個部分組成：蓬蒿咖啡館，劇場，蓬蒿圖書館。
蓬蒿咖啡館裝修以木結構為主，保持了樸素的原生態。咖啡館提供咖啡和簡餐。這裡做的簡餐很好吃，無論是沙拉，蘑菇湯，還是三明治，蓋飯，味道都非常令人回味。
蓬蒿圖書館很多藝術書籍和雜誌。雜誌都是最新期刊，按時更新。
咖啡館內景。一場外國劇目開始前，演員和導演在咖啡館內聊天
蓬蒿劇場排練廳
蓬蒿還有個排練廳，也是展廳，四壁掛滿歷年蓬蒿上演過的經典劇目海報。置身海報叢林中，感覺到的是蓬蒿沉甸甸的內在。蓬蒿有一種很開放的精神：它有很多志願者在服務，每天人流不斷，蓬蒿都毫不懷疑的張開臂膀接納他們；它是半公益的，會扶持新人新劇，常不收場地費。排練廳也是完全對外開放的公益場地，經常有不同人在這裡拍戲，有時是的年輕演員們排練現代戲劇，有時是老演員們排練傳統戲劇。
一場詮釋女性內心的戲劇在蓬蒿上演：安妮霍克的一天
一場演出結束後全體演員誠摯謝幕，台下掌聲不絕，互動感人
蓬蒿圖書館舉辦的一個小沙龍，法國獨立舞團的帥哥在做分享
第八屆南鑼鼓巷戲劇節的一些劇目海報
演員呂夏作品上演時，朋友們送來祝賀的鮮花擺滿了蓬蒿劇場
每一天都有許多美好的事情同時在蓬蒿劇場發生著。
Part
5
深藏不露的江湖酒吧
這地方是一個熱愛livehouse的朋友推薦給我的。如果不是愛音樂的人，很可能會錯過這裡。因為它的門面實在普通了，就是個四合院的紅色木門，像個普通民居，不像個營業場所。我白天曾無數次經過，哪想到它是個livehouse，還那麼有名。
江湖酒吧是個很老牌livehouse，已經開了11年了，生存下來非常不易，多虧了老闆對原創音樂多年來的堅持如一。這裡是國內民謠、blues老牌根據地和大本營，也是很多音樂人的聚點，經常有很牛的嘉賓到這裡來登台演出，著名音樂人陳升都來此演出過。
我去探訪的時候是晚上八點多，還沒有客人，老闆說演出還沒開始呢，要從九點開始。
四合院的雙扇大紅門，門口掛紅燈籠，上寫「江湖」兩個大字，立馬把你帶進熱血沸騰的江湖。進門是一個長走廊，一道影壁擋住視線，影壁前擺放著假山盆景。影壁轉進去裡面是個大開間，進深較大，屋內還有大紅立柱支撐，掛了很多紅燈籠。舞台靠著一面漆成綠色的牆。裝修擺設都像是民國時期的茶樓或者戲園子，純中式，很古老。中式院落保存良好，每天上演著這麼現代的音樂，反差的有趣，也實在低調的緊。
晚上來這裡聽聽音樂，喝喝酒，據說很享受。
地址：東棉花衚衕7號
江湖酒吧公號：北京江湖酒吧
上面每天有演出信息。
TAG:蘭心Lancel |