如果你以為講的是愛和寬恕，你就沒看懂

女兒慘遭橫死，警方破案無望，憤懣的女主人公自費推出三塊廣告牌。

公開向警察局長發出質問

美國密蘇里州一座寂靜小鎮的日常生活，由此被攪亂。

以理解和支持的名義前來好意勸阻的，是宗教人士；

以反諷的方式不斷發出無奈抗議的，是兒子；

以粗暴言行反對無果乾脆放火焚燒廣告牌的，是前夫；

警察局長則態度誠懇，語氣謙恭：

我們已經儘力，但線索實在太少，沒辦法，對不起。

警察局長素來工作勤勉，受人愛戴，實際上也一直急她所急，痛她所痛，這一點她知道；

在依然沒有剷除刑訊逼供惡習的地方，「有案必破」才會成為邀功欺民的口號，這一點她也清楚；

檢測比對整個小鎮成年男性的基因，案件或可取得重大突破，但此舉違法，這一點她也理解；

可是，她依然不肯後撤半步，哪怕她的固執，已經招致全鎮人的反對。

這就是美國電影《三塊廣告牌》的女主人公海耶斯。

對她而言，塞滿女兒被燒焦照片的卷宗，很快將被深深鎖進鐵櫃，只有當媒體做舊聞與懸案盤點時，女兒才會被偶爾提及，這樣的結局，她無法接受。

對於任何一個母親來說，這樣的結局，恐怕都難以接受。

001

試想一下，如果是在中國，一個人，像女主人公這樣，明知難題無解，依然不依不饒，那麼，很多人難免會暗暗拿她與那種纏訟纏訪無休無止的「刁民」畫等號吧？

警察局長已經身患絕症，活不過幾個月了，你怎麼還忍心指責他折磨他？

小鎮上善良的人都這麼想。

可是，查不出殘害女兒的兇手，女主人公內心的焦苦無以排遣，刷個廣告牌怎麼就讓你們那麼不痛快了呢？

問題在於，這些廣告牌，除了不斷戳痛傷口以外，對於破案到底有什麼用？

廣告牌引來電視報道，你們不也說，擴大影響有助於破案嗎？

如此這般糾結於誰對誰錯，將永遠無法得出令所有人都接受的結論，

或許，我們可以嘗試跳出是非判斷，換另外一個角度來理解：

那就是，女主人公病了。

局長是身體患病，而她則是心理病了。

質問

影片篇幅有限，不可能從頭交代她的病因病程，包括不可能詳述她離婚的原由，但是，通過她與前夫圍繞廣告牌存廢展開談判時的表現，我們可以對其一窺端倪。

唇槍舌劍之間，不出三句話，她就成功地把前夫刺激得跳將起來，掀翻桌子，掐住了她的脖子。

前夫跳起來，是前夫的錯，可她身上這種下意識的操控力量，也不能不讓人又難過又心驚。

無法想像，此前，她的心，曾遭遇過怎樣漫長而殘忍的踐踏？

居然養成了這樣一種習慣，寧可冒著自己受到傷害的風險，也要淋漓盡致地凸顯對方的醜惡。

在當場，兒子的表現最有說服力，他直接把刀逼到了父親的頸部大動脈處。

其動作之迅捷，其手法之純熟，完全看得出，這已經不是第一次。

這個家，分明受到了病菌感染！

其中，女主人公病得最重。

因此，明知警方在努力，她仍然要偏執地刷廣告牌，這就是她發病的一種癥狀，正如一個人感冒了會發燒一樣。

感冒了，為什麼會發燒？

發燒，實際是自身免疫系統主動發起的，其目的在於用高溫來殺死病毒。

因此，對於感冒，發燒既是癥狀，也是治療手段。

同理，三塊廣告牌，既是女主人公發病的癥狀，也是她自我治療的手段。

現實生活中，每當有人因心理病患而棄世，我們總要反省並表決心，說不應該忽視身邊人的心理問題。

可是，大多數時候，我們也只是說說而已，因為我們並不清楚，「不應該忽視身邊人的心理問題」到底是什麼意思。

有人情緒突然不對頭，我們明明看見了呀；

他們的言行不正常，我們也明明給予關注了呀。

說我們忽視他們，難道不是太冤枉人了嗎？

可是，真正的忽視，並不是看不見，而是看見了之後的反應模式不對頭。

比如，我們最喜歡對他們說：

你不要那麼消極，

你不要那麼抑鬱，

你不要那麼軟弱，

你不要那麼偏執，

你不要那麼患得患失，

你不要那麼杞人憂天。

想想吧，有人感冒了，我們絕不會命令他說：

「你不要發燒！」

可是，影片中的女主人公心理病了，小鎮上，卻人人都對她說：

「你不要立廣告牌！」

002

相信所有人都能留意到，在慘劇發生那一夜，女主人公曾用刀鋒般尖利的言辭刺激女兒。

憑經驗可以知道，那不會是一時衝動的口誤，因為生活中，沒有誰會突然對自己的孩子說「希望你被強姦」。

在平時，她一定曾無數次甩給女兒這類狠話，只不過這一次，不幸應驗了。

因此，不必過於誇大這種「詛咒應驗」帶給她的衝擊，以為她執迷於刷廣告牌，只是想為這句剜心的話贖罪。

實際上，那一夜，女兒對她發出的嘶吼，同樣粗暴無禮。

從中可以發現，這個家庭，不止在形式上破碎了，更在靈魂與情感上，已經徹底破碎。

迷亂

另有一個細節，可能並非每個人都會留意到：

女主人公送兒子到學校，有人朝她的車丟雞蛋。

她衝出去，奔向嫌疑人小男生，直接踢向了他的下體；

緊接著，她轉向另一個小女生，飛起一腳，攻擊的也是她的下體。

如此不合常情的舉動，完全模糊了人的性別。

是因為她首先忘掉了自己的性別？

還是因為她把小鎮上一切反對她的人，都下意識地視為了前夫的化身？

可見，她之所以如此執拗地守護廣告牌，是因為她的無意識已經把導致家庭破碎的模式放大，將受壓抑的憤怒投給了整個小鎮。

這是又一次冒險！

其中隱藏著機會，如果重建從前受傷的現場，讓痛苦得到理解和接納，那麼她的創傷，就有可能獲得有效的療治。

但不幸的是，這一次努力又落空了。

她的發燒廣告牌，自始至終，沒有迎來小鎮人任何善意的目光。

警察局長作為小鎮的代表之一，本該成為她前夫的替身，承受她的憤怒。

但局長沒有接招。

對局長有著父兄雙重情感依賴的警官狄克森卻跳了出來。

他激情毆打那個給女主人公提供方便的廣告商，完全可以被視為女主人公當年遭前夫家暴事件的翻版。

就這樣，三塊廣告牌，沒能發揮治療作用，反而成為她向小鎮這個大家庭發出的挑釁。

她的自救努力，淪為了悲劇的變相重演。

003

警察局長自殺，與三塊廣告牌無關。

這是一個成熟男人對必然到來的死神給出的嘲弄與抗爭：

「我殺死了我自己，你沒有機會動手了，我就贏了。」

在內心最深處，他是這樣自我期許的。

但臨死前，他卻做了一件匪夷所思的事：

自掏五千美元，給女主人公專門針對他的廣告牌續了月費。

他在遺書中解釋說，這是一個玩笑。

這可能是一個玩笑。

因為不管是誰，一旦自行決定告別人世，都難免內心的凄惶與苦澀，而有了這個玩笑墊底，他的死，就平添了一絲遊戲的輕鬆感。

他需要這種輕鬆感。

這也可能不是一個玩笑。

因為讓廣告牌繼續存在，他的死激起的注意力，就會集中到女主人公身上。

「全怪你，把那麼好一個人逼死了！」

這正是他想要的效果！

由此，他的自殺，就變成了「引咎之死」，具有了高度負責任的意味，

從而，將徹底避開一切可能與「懦弱」相關的評價與指責。

在這一點上，局長成功了。

但在另一點上，他卻註定無法成功。

美好

經過刻意安排，妻子女兒與他，過了完美的一天。

當晚，他就對準自己的頭部，扣動了手槍扳機。

他的願望是，讓妻子女兒對他的記憶，只保留那最後的美好。

可他不知道，恰恰因為那種美好，死亡才顯得更加慘烈，更加怵目驚心。

而且，他也不知道，那種緩慢走向死亡的過程，恰恰是漫長的告別，會讓死亡給親人造成的傷害降到最低。

中國的古人對此早有發現，將這個過程命名為「斷情」。

所謂久病床前無孝子，並不是批評與指責，而是經驗總結，是對後人的提前諒解和寬慰。

因此，他的決絕選擇，看似無畏，實則剝奪了親人與死亡和解的機會，反而會製造出更為難以平復的傷痛。

004

影片中，那個對有色人種和同性戀懷有變態偏見的警官狄克森，也同樣是需要心理矯治的苦情人。

不過，在讀了局長專門留給他的遺書之後，他馬上發生了轉變，這顯得有些突然。

當然，這也沒錯，轉變不突然，就稱不上轉變了，正如忠誠不絕對，也就是絕對不忠誠了。

受局長感召決定洗心革面的狄克森，現在急需一個了斷，一個結局，來給自己此前迷亂混沌的生存狀態畫上一個句號。

因此，即使在失去了警察身份之後，他也不惜動用苦肉計，意欲一舉偵破女主人公女兒被害案。

可惜，他最後功敗垂成，只能意猶未盡。

句號

影片結尾，狄克森與女主人公一起上路了，準備去跨州殺掉一個在海外沙漠地區實施過暴力性犯罪的嫌疑人。

擬想中，那個人身上的彈孔，就是狄克森渴望的句號。

當然，他們可能動手，也可能不動手。

但無論動手或不動手，這都是他們自我治療的又一次艱難嘗試。

他們能成功嗎？沒有人知道。

在尋不到答案的地方，我們只能套用里爾克的天才詩句，或許可以從中得到一點安慰：

哪有什麼成功可言？挺住就意味著一切！

往期回看

原文中此處為鏈接，暫不支持採集

原文中此處為鏈接，暫不支持採集

原文中此處為鏈接，暫不支持採集

原文中此處為鏈接，暫不支持採集

原文中此處為鏈接，暫不支持採集

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！