只看到職場女性的逆襲?那你真太小瞧這劇了!
本月最讓美劇迷開心的事,就是《傲骨之戰》的回歸了。
在觀望了三集後,我可以很負責任地告訴大家,第二季質量不減,水準依舊,在精彩程度上甚至還大有趕超第一季的架勢。
豆瓣評分也很好地證明了這點,新一季最開始飆到了9.7分,即使後來降到9.6,也依然是個非常厲害的成績。
再來看看外媒的評價,爛番茄好評率100%,平均分也有9.5。
《傲骨之戰》第二季保持著第一季的犀利眼光,不僅更深入挖掘角色本身,諷刺的力道也只增不減,同時還加入了懸疑的元素。而且在尺度上,第二季也比第一季更大膽了。
作為《傲骨賢妻》的衍生劇,《傲骨之戰》選擇了CBS電視台流媒體CBS All Access作為播出平台,所以製作方面的限制,相對前作就少了很多。看過第一季的劇迷們,應該還記得那些爭議頗大的法律案件,以及主角口無遮攔的頻繁爆粗吧。
而到了第二季,開篇先爆了川普和普金。
第一集就出現了幾段挑逗露骨的性愛對話…
其中一段還來自川普,當然是假冒川普的聲音啦~
還有直白的性描寫。
但是,這些都不是《傲骨之戰》第二季令人興奮的重點。
重點是,戴安女王和一眾可愛的角色,時隔一年終於又回來啦,以及,我們又能在每周如期欣賞到一場高潮迭起酣暢淋漓的智力對壘了。
針對之前沒看過《傲骨賢妻》和《傲骨之戰》第一季的讀者,我在這裡還是先簡單做一下前情梳理,大致介紹下劇集三位女主角。
克里斯汀·芭倫斯基飾演的戴安在《傲骨賢妻》里就是搶眼的一位配角,與女主艾麗西亞也是亦敵亦友的關係。而憑藉在原劇中的高人氣,她也順理成章地成為在這部衍生劇中挑大樑的主角。
《傲骨之戰》一開始戴安就張羅著退休,計划到國外安心休養。
然而隨著人生一記猝不及防的暴擊,戴安在一夜之間失去了工作,幾乎破產。
真是要多慘有多慘
困難之下,戴安又遭到朋友的接連背叛。但就像她說的「我還沒完」,戴安火速找到了一家願意接納她的黑人律所,選擇自力更生,重頭開始。
相當正能量了
庫什·珍寶飾演的盧卡,在《傲骨賢妻》里是艾麗西亞的好朋友兼律所合伙人,而在《傲骨之戰》中她成了黑人律所獨當一面的絕對主力。
擁有超強的執行力,迅敏的思考能力,盧卡一直活成職場精英應該有的樣子。
她一向不喜歡依賴,即便對感情也是如此,所以我們在最開始的幾集中,只是看到在她身旁的情人,無足輕重地溶於背景之中。
但即使是獨立女性,也難免面臨感性的時刻。在第一季後半段,她對一個檢察官動了情。於是,處理事業與愛情,獨立與依賴的關係,成為盧卡需要面對的新的挑戰。
瑪雅是《傲骨之戰》原創的新角色,但她更像是一個年輕版的艾麗西亞。這個角色由蘇格蘭演員露絲·萊斯利飾演,也就是《權力的遊戲》中的「火吻」耶哥蕊特。
故事最初,瑪雅是個不諳世事的富家乖乖女,隨著她父親的龐氏騙局被揭發,包括戴安在內的無數投資人都被拉下了水。瑪雅也從完美的生活一下跌到了地獄,不僅時時刻刻接到陌生人的威脅恐嚇與騷擾,還被剛剛入職的律所解了雇。
瑪雅在戴安的幫助下,來到同一間黑人律所。但失去家庭庇護,她就喪失了優勢,站在了和所有職場菜鳥並排的起跑線上。她必須獨自去適應職場雨林的生存規則,在弱肉強食的世界裡拼殺出一席之地。
但在這之外,瑪雅還負擔著家庭醜聞帶來的巨大的輿論壓力,還一度被列為嫌疑人,也品嘗到了親情的背叛。
從海報上,這三位女主角並排展露出的自信驕傲的狀態,就能看出《傲骨之戰》女性主義的傾向。
三個角色,在年齡層面上覆蓋了老、中、青不同的階段,在身份層面上又分為白人左派、黑人女性和女同性戀者,人設上政治正確到無懈可擊。
而且,依循著《傲骨賢妻》的老路,這部劇一開始就讓其中的兩位主角,遭遇到人生當中無法逆轉的重大災難,她們在一夜之間失去了值得引以為豪的一切。
也和所有大女主的劇集一樣,《傲骨之戰》讓我們的主角勇敢隱忍,放下矯情,給予她們直面挫折的性格高光。活脫脫地一部職場女性的逆襲大戲啊!
女性主義在2017年席捲了整個好萊塢,形成了一股勢不可擋的潮流。特別是在美劇領域,《使女的故事》《大小謊言》《了不起的麥瑟爾夫人》等女性題材劇集脫穎而出,從不同的維度,解讀著女性掩蓋在外表之下的隱秘心理、慾望,記錄著女性在遠未達到平等的環境下的艱難成長。
而《傲骨之戰》也是這股大潮中,不可忽視的力量之一。戴安、盧卡和瑪雅,象徵著不同的職業女性的集合。而這三位女性,也儼然活成了一部部職場教科書,從她們的體驗之中,我們也能捕捉到自身所需的經驗與引導。
但如果只把《傲骨之戰》看作一部記錄著職場生活的女性勵志劇,那你真的太小瞧它了。
女性主義是《傲骨之戰》不可或缺的組成,但劇集本身,也有著區別於其他女性劇的特殊之處:它既擁有可以呈現出法律工作者日常的微觀視角,也具備旨在解讀這個時代的巨大野心。
先從微觀的角度談起,《傲骨之戰》聚焦的三個女性,可以看成法律職業的一個切口,讓人們有機會窺探到行業內從業者的真實群像。
而劇中點綴著三位女主的其他配角,也相當搶眼。
比如第一季中,在戴安孤立無援時接納她的黑人律所老闆亞德里安·博斯曼,他是一個實用主義和理想主義的結合體,平衡著律所的商業收益和基本的形式原則。
他非常自信,甚至有些囂張,但卻也能給員工足夠的空間去闖去拼,證明自我。
戴安的助理梅麗莎也是個出彩的角色,她聰明機靈,善於為自己爭取機會,簡直是所有職場菜鳥的理想化身。
到了第二季,她從小助理升級到了調查員,而她未來的日子看上去也是前途無量。
這些角色,拼湊出律師這個職業,需要面對的瑣碎日常。
是的,《傲骨之戰》向觀眾展示著,原來律師不僅意味著法庭上的唇槍舌戰和慷慨陳詞,他們也要在法庭外為客戶公司提供冗長無聊的法律指導服務,算計著開支收入為律所拉攏新的投資人,商量辯護的角度以及如何討好法官和陪審團。甚至細緻到,連律所員工的年中工作評估面談,也被收納到劇情之中了。
事實上,律師工作這層不為人知的面紗,早在《傲骨賢妻》就被掀開過,而這一切又都出自編劇羅伯特·金和米歇爾·金夫婦的手筆。
這兩位原劇的靈魂人物重新開創《傲骨之戰》後,也將老劇中的傳統帶到了新劇之中。
羅伯特·金和米歇爾·金都雖然都不是律師,卻也具有一定的法律背景。也許是因為他們處於中間地帶的身份,讓他們突破了《波士頓法律》等法律劇的框架,轉而去描繪律師工作與律所運作的真實情況。
在日常瑣事的包圍下,劇中律師顯得有些唯利是圖,也耍起了心機手段,但他們同時,也被賦予了最平凡、最人性化的一面。
當然,繁瑣細緻的日常,並不代表《傲骨之戰》的故事是無聊的,相反,每一集的法庭內外,都上演著精彩的博弈。
庭上控辯和庭下調解,需要一套縝密詳實的辯護對策,這其中又涉及到密集繁雜的專業知識和專業名詞,讓人得時不時按下暫停鍵消化一番。
《傲骨之戰》第二季,類似的瑣事在一開篇就接踵而來。黑人律所經歷了高層人員的震動,新來的合伙人剛坐穩就張羅著搶客戶,還不忘給戴安使絆子。
沉穩大氣的戴安如何應對內部敵人的明槍暗箭,想必將會是第二季接下來的一道主菜。
戴安女王霸氣不減
再來說說《傲骨之戰》的野心:這部劇想要成為的,是這個時代的註腳。
在細說之前,要先解釋一下《傲骨之戰》律政劇的屬性了。
所謂的律政劇就是法律+政治,兩種類型的結合。上文提到的《波士頓法律》就是典型的法律劇,我們熟悉的《紙牌屋》則是純粹的政治劇。
《紙牌屋》
《傲骨之戰》結合了兩種劇集類型的不同元素,雖然把它放在其中任意一個類別里,都算不上極致,但至少,它能將這兩個元素,融合得高級深刻,卻又不會讓人晦澀難懂。
《傲骨之戰》中不乏對社會政治新鮮且尖銳的涉足,這也屬於羅伯特·金和米歇爾·金的一大創作風格,看《傲骨賢妻》時就能明顯感覺到故事緊貼時事的敏銳。但《傲骨之戰》所處的川普時代,讓這部劇對美國政治、社會、文化等等方面的諷刺,達到空前的高度。
劇集第一個鏡頭,就奠定了整體的基調。
電視上播放著川普任職演講,屏幕中是戴安目瞪口呆的表情,隨後她起身關掉電視,一把扔開遙控器。
僅一幕,劇集的立場就不言自明。而隨後的每一集故事,也時不時地把川普拿出來懟一懟。
比如其中一集講述的是編劇私自泄露電視劇素材的案件。案中的電視劇虛構了川普性侵13歲未成年少女的情節。由於批判力度太大,電視台擔心政府的制裁,成了權威之下的寒蟬,決定永久推遲劇集的播出。
又比如關於另類右翼團體的一集里,種族歧視和性別歧視的極端言論大量出現在社交網路上,雖然這一現象一直存在,但川普的上任,也在一定程度上助長了行為的泛濫。
川普政府帶來的影響,如果用劇中的台詞來表述,那就是這個時代變得太殘酷、太奇怪了。
在第二季里,這種印象又得到了持續地加強和深化。
第一集里就出現了三場死亡和三場葬禮,三位律師因為不同的原因在相近的時間離世。這段情節透出的荒誕感,就是當下世界的精神寫照。
三位去世的律師中,其中一位死於他自己的委託人之手。委託人認為律師過度收費,所以才展開暴力復仇。當兇手被逮捕時,他沖著攝像機的鏡頭大喊:「殺死所有律師。」
而緊接著第二集,又出現了相似的案件。
這段劇情,並非憑空而來,而是取材自2017年越來越多的記者因騷擾和攻擊被殺的真實案例。第二季接下來,還會出現影射川普遭彈劾以及哈維·韋恩斯坦性騷擾的案件。
對時代背景的勾勒,讓劇中主角的反應和行為,顯得更加真實。畢竟,他們身處的社會,就是我們當下的世界,他們面臨的案件,就是發生在我們身邊的現實。而我們也能從他們應對周遭一切的堅持、迷茫甚至脆弱中,獲得內心的共鳴。
對這個時代本身,《傲骨之戰》報以的無疑是一種悲觀的情緒,它藉由戴安之口,表達道:
「我不知道這個世界到底怎麼了。我讀報紙、看新聞,都沒有任何意義,這不僅僅是糟糕,是瘋狂。」
根據劇集黑川普的頻率和力度,不難看出其中強調的左派傾向。但支持平等的左派思想卻沒有給角色帶來政治正確的絕對立場,這也是本劇反套路的所在。
比如,第一季里黑人律所總是替受到警察暴力執法的受害者辯護,表面上看,他們是站在弱勢的一方反抗霸凌,但事實上,這些類似的案件能給他們帶來更大的收益。
《傲骨之戰》中沒有聖人,無論是主角還是配角,他們都立足灰色地帶,尋求更符合自身利益的生存方式,這也是這個世界最標準的生存法則。
但同時,我們還是會為這些法律工作者感動。不是因為他們行使了法律的正義,或是做了其他偉大的事情,而是在劇集描繪的荒誕世界中,這群人依然堅持用自己的方式,去接受殘酷,適應瘋狂,為了不被打垮而迎向一場場訴訟與辯護的戰鬥,最終成為時代的強者。
就像第一季結尾,戴安問黑人律師博斯曼,如何對付世界的反常時,對方回答說的:
「就做我們現在做的事情。唯一不變的是法律。所有人都不知道在忙忙碌碌地做些什麼。但法律是我們所擁有的唯一不變的東西。」
無論角色的境遇、心理,社會的局勢、風向會發生怎樣的改變,法律依然會像指南針一樣,堅守著一套忠誠而穩定的原則。
也許,《傲骨之戰》就像這裡所說的法律一樣,是這個時代一個穩固的支點,始終能夠讓人認清世界,並從中找到砥礪前行的方向。
這也是我之所以如此愛它的原因。


※你真的看懂哥特式情節劇《魅影縫匠》了么?
※錘嫂這美好的肉體真是沒得講 | 賞色
TAG:桃桃淘電影 |