《萬物簡史》帶你從一無所知邁向無所不知
1
榜榜榜，橫行暢銷榜
比爾·布萊森（Bill Bryson）是個著名的旅遊暢銷書作家，也是個著名的科學門外漢。
這個漢子在學生時代認為科學類的教科書極端無聊，是個放學檢查課本上的筆記時會讓媽媽大吃一驚的「熊孩子」。有一次夜航飛過太平洋，他忽然意識到自己對這輩子唯一有機會居住的行星竟一無所知。細思恐極，於是花了三年時間讀書看報、用超級愚蠢的問題去碰撞超級耐心善良的當代科學頭腦，寫出了一本迄今最受歡迎的科普讀物——《萬物簡史》（A Short History of Nearly Everything）。
這本書於2003年在美國出版後，連續數十周高居《紐約時報》、《泰晤士報》排行榜最前列，是亞馬遜網站年度十大暢銷書之一，更是科學類圖書排行榜第一名，並獲得2004年英國皇家學會的科普圖書大獎——安萬特（Aventis）獎。
塔塔靠著這本科學密趣史度過了數個揮汗如雨的悉尼夏夜，所以這周就來福澤廣布，向心中也住著一個「熊孩子」的讀者們介紹一下這本書。
2
中英版本哪家強？
《萬物簡史》英文版全書分為六個部分，共三十章，講述了科學界現有的對從宇宙起源到人類文明誕生之間漫長繁複仿若神跡的過程的種種解釋。
塔塔見過的英文版本非常多，出版年份越近的修訂當然也越嚴格，不過最推薦的是還是本書的插圖版。簡單說，如果閣下是抱定念頭、此生最多只看一本科普讀物的學渣，插圖版起碼可以讓你笑對科學；如果閣下是已經進入或者度過了自戀中二期的學霸，那麼插圖版會帶給你讀書順游博物館的經歷，同樣不虛此行。
順帶也要推薦一下英文版的有聲書。塔塔完整聽過由威廉·羅伯特（William Roberts）朗誦的版本，語速適中、表現力超強，非常喜歡。另一個有聲書版本由理查德·馬修斯（Richard Matthews）朗誦，塔塔覺得，呃……聲線略有點性冷淡風，或者也符合某些聲控的審美？
中譯本則有兩個選擇，一個是嚴維明、陳邕翻譯、由南寧接力出版社出版的版本；另一個是師明睿翻譯、台灣天下文化出版的版本。
嚴陳本據網評水平不算上佳，但塔塔沒有讀過，不予置評。推薦一下師明睿本，首先這是一部全四冊的插圖本，而且譯者自己有普度大學（Purdue University）生物化學博士學位，過往譯著橫跨物理學、數學、生物學等各個學科，僅從準確度上來講，更有保障。個人認為，師本也比較貼近原著親切風趣的調子。下面就來看摘自師譯本《序》中的一小段：
3
節選：關於你從哪裡來
「試想在你出生之前的 38 億年內……你父母兩邊的歷代祖先，每一位的長相都不能太過抱歉，至少能得到異性的青睞；另外身體要夠健康，足以擔負繁殖後代重任不說，還得受命運跟環境的眷顧，在成長期間沒有發生意外或夭折。換言之，你的列祖列宗中不能有任何一位發生意外，導致給壓扁、吃掉、溺斃、餓死、困住、撞擊、不小心受到傷害，或受其他種種原因，不能達成生命終極目的，錯過了在適當時機，把一丁點基因物質送達正確伴侶那兒，讓那唯一的遺傳序列能永續不斷的傳遞下來。最後叫人震驚且極其快速的產生了結果──「你」！」
4
怪咖出沒的科學叢林
《萬物簡史》讀來之所以妙趣橫生，除了語言風趣，還因為布萊森不止讓牛頓、卡文迪許、愛因斯坦、居里夫人、萊爾、拉瓦錫、達爾文，盧瑟福等大批科學巨人「活」起來，還講述了許多名不見經傳卻對各學科的創立、發展做出了獨特貢獻的科學家。像是瑞典化學家卡爾·舍勒，這位老哥獨立發現了氯、氟、錳、鋇、鉬、鎢、氮、氧等八種化學元素，但卻不是它們在科學史上公認的發現者。因為他不說英語，所以論文很難找到發表的地方，即使發表了也無法得到以英語為主導的學術界的重視。他還第一個找到了批量生產磷的方法，以至於瑞典至今仍能享有火柴生產大國的地位。
雖然當時磷的價格貴過黃金，舍勒大哥本人卻一生困窘。這位充分體現了語言歧視導致學術不公的天才藥劑師，是一位好奇心極強的怪咖：他堅持一條真理，那就是每研究一樣東西都得先嘗嘗味道。結果，好奇心不止殺死貓，也毒死了舍勒。43歲的舍勒死時，身邊環繞數種有毒的化學物質，每一種都能致人死地。這可以說是一個興趣指引人生的終極悲劇了。
好在科學家們已經走出了蒙昧的叢林時代，即使星路坎坷，也不必再付出生命的代價來向先驅們致敬。達爾文在認定自己對自然的興趣之前被父親斥責整天就知道打獵、遛狗、逮老鼠。讓你打獵讓你打獵，這樣下去只能是家族的恥辱。植物學之父卡爾·林奈因為小時候是個大學渣，曾經被父親送到鞋匠鋪子去當學徒。地質學家羅德里克·麥其生在三十來歲才開始對岩石感興趣，之前干過的最顯示智力的事是打牌、看《泰晤士報》。沒有興趣的支撐，人類最優秀的頭腦也可能混跡成芸芸眾生。
5
打開你的腦洞
《萬物簡史》作為科普讀物的獨特之處，還在於它涵蓋科學議題的廣泛性，普通讀者可以隨時生髮豐富的聯想，重新解讀自己感興趣的知識。
例如，書中介紹1815年印尼坦博拉火山爆發引起北半球天氣出現嚴重反常，1816年成為西方著名的「無夏之年」，糧食欠收在歐洲各地造成大範圍的騷動，並在之後幾年引起風起雲湧的革命浪潮。
塔塔由此想起了一段八卦文學史。一群不耐煩忍受這一年寒冷夏季的人，聚在詩人拜倫家裡辦了一個恐怖故事競賽。詩人雪萊當時的未婚妻瑪麗·雪萊寫出了哥特式驚悚小說《弗蘭肯斯坦》（又譯為《科學怪人》），拜倫的私人醫生約翰·波里多利寫出了現代吸血鬼小說的開山之作、中篇小說《吸血鬼》，而拜倫寫下預示末日來臨的詩歌《黑暗》，甚至雪萊著名的詩歌《西風頌》，都可以說是這群文學家在這個凍死人的科學大事件中腦洞大開的成果。
而在閱讀中國近代史時，我們也可以多追問一句：這樣的全球氣候大事件，對中國社會造成了何種影響？1815年開始連續三年的嘉慶雲南大饑荒和之後的道光蕭條，在一定程度上可以說是翻臉無情的老天爺摁動了清統治由盛轉衰的開關。
當看到我們每個人在出生時裝備有大約一千億個腦神經細胞、而此後每小時就會失去500個的時候，最自負的人也無法不悚然驚心，為自己曾浪費時間而深自痛悔。
在看到從宇宙之初到人類出現，千姿百態的所有生命竟都出於同源，任誰也會生出對生命的珍視之感。
《萬物簡史》也許不是你讀過的最高深的科普類圖書，但它至少是一部誠實的書，會帶給你微笑，更令你思考。
作者：康塔塔
排版：Lucis
編輯：小腦
最後最後，記得把手指放上去，會有驚喜呢。
TAG:小腦醬 |