五位英國作家，數十位中國翻譯家，大英圖書館在上海的手稿展值得一看

「讀者，我去了上海……」

參照英國作家夏洛蒂·勃朗特寫在《簡·愛》最後一章的那句「讀者，我嫁給他了」，大英圖書館的策展團隊在「文苑英華：來自大英圖書館的珍寶」的展覽簡介中，用相似的口吻寫下了這句話。

3 月 15 日，這場展覽在上海圖書館正式舉行。在夏洛蒂·勃朗特的展區，讀者們可以看到《簡·愛》的原稿。大英圖書館的策展團隊特意將書頁翻到了最後一章，在夏洛蒂清秀的圓體字中找一找，你就可以看到前文所提的那條名句。

餘下的四件手稿，分別是 T·S·艾略特《擅長裝扮的老貓經》的詩歌草稿以及他討論貓行為的信件，珀西·比希·雪萊獻給拜倫勛爵的十四行詩草稿，查爾斯·狄更斯《匹克威克外傳》的五頁原稿，以及 D·H·勞倫斯在小說《虹》出版遭禁後與代理人討論計劃秘密出版該書的信件。

連同這些手稿一同展出的，是數十位中國翻譯家對這五位英國作家作品的譯作，以及中國讀者購買與閱讀的不同版本。

大英圖書館與上海圖書館的策展團隊，希望讀者們既能通過最原始的手稿，了解不同作家的創作方法、書籍從作家的書桌抵達讀者群的歷程以及不同作家的個性，也能獲知英國文學作品在中文世界的流傳歷史。

而之所以選擇這五位作家及對應的五件手稿，是為了與上海圖書館的現有藏品相配合，並確保手稿的多樣性——既有小說，又有書信與詩稿。

「展品的選擇是與上海圖書館已有的藏品緊密結合的。比如我們上海圖書館有勞倫斯簽名限量版書籍，我們認為這個非常好，自然就會選擇勞倫斯為展出的作者之一……狄更斯的手稿讓我印象深刻，因為上海圖書館恰好有狄更斯的藏書，所以這個意義就非常大，可以通過這本藏書將英國作家與上海的淵源連起來。」上海圖書館歷史文獻中心主任黃顯功在採訪中表示。

為了突出這段「淵源」，展覽中還增添了幾件特殊的展品。

比如英國劇作家蕭伯納寫給上海戲劇家黃佐臨的題詞手稿原件。這封信件寫於 1937 年 7 月 10 日，「七七事變」爆發後的第三天。信的內容熱情洋溢。「起來，中國！」用簡短的感嘆句開頭後，蕭伯納寫道：

「東方世界的未來是你們的，如果你們有毅力和勇氣去掌握它。那個未來的聖典將是中國的戲劇。不要用我的劇本，要你們自己的創作。」

這封信與黃佐臨親筆撰寫的譯文一道展出，置於蕭伯納為黃佐臨定製的精美相冊中。相冊的封面用摩洛哥羊皮裝飾，正中印有一個「蕭」字。當時蕭伯納對黃佐臨說：「將來你回去，有了滿意的演出，劇照就貼在這上面。」不過出於對這份禮物的珍視，黃佐臨未曾貼過一張照片。

英國劇作家蕭伯納寫給上海戲劇家黃佐臨的題詞手稿原件，以及蕭伯納贈予黃佐臨的相冊。在相冊的底部，策展方放置了一面鏡子，以便讓參觀者看清相冊精美的封面。（記者拍攝）

還有 1872 年 5 月在《申報》上刊出的、我國最早的小說譯作《談瀛小錄》。這篇小說，翻譯自英國作家喬納森·斯威夫特《格列佛遊記》的小人國部分。以及狄更斯的私人藏書《中國第二次戰役紀行》，封二還貼有狄更斯的藏書票，上面繪有一隻手握馬爾他十字的雄獅。

這次的展覽是大英圖書館為期三年的文化交流項目「大英圖書館在中國：共享知識與文化」的一部分。此前，大英圖書館分別與中國國家圖書館及木心美術館合作，舉辦過兩場手稿展。而在上海圖書館的展覽結束後，他們還將前往香港辦展。

如果在 4 月 15 日之前，你恰好有機會來上海，不妨去上海圖書館看看展。不然，你可以通過下文及大英圖書館推出的中文網站，了解有關此次展覽和五位英國作家的更多信息。

《西風頌》之外的雪萊

雪萊的詩歌中，最為中國讀者熟知的是《西風頌》的最後一句：「如果冬天來了，春天還會遠嗎？」

不過這次展出的詩稿，並不是《西風頌》的原文，而是雪萊寫給拜倫的十四行詩《致拜倫的十四行詩》（在手稿上的原題是《致——》）。大英圖書館的策展人 Alexandra Ault 將這件作品稱為：「一位浪漫派詩人寫給更著名的浪漫派詩人的詩歌。」

詩作寫在一張尺寸極小、被裁過邊的紙上。紙張的表面留有摺疊成方塊後的痕迹，表明曾有人將其折起，夾在筆記本中或裝在口袋裡攜帶。這份手稿最初由雪萊的妻子瑪麗·雪萊保存，她的另一個身份是《弗蘭肯斯坦》的作者。她將這首詩抄寫下來後，將手稿贈給了友人夏洛特·默奇森。

有趣的是，在 1931 年 12 月 16 日的蘇富比拍賣中，這份手稿最終流入奧地利小說家斯蒂芬·茨威格手中。1986 年，茨威格的受託人將手稿及茨威格的其他藏品贈予大英圖書館，才有了這件展品。

《致拜倫的十四行詩》手稿，珀西?比希?雪萊作，約 1821 年至 1822 年。 British Library Board

魯迅曾於 1908 年在留日學生雜誌《河南》上，發表過一篇關於雪萊的評論《摩羅詩力說》。當時他用的筆名是令飛。全篇用文言文撰寫，而題目如果用現代漢語按字面翻譯，應該是「談一談如魔鬼般的詩歌的力量」。因為了解到《河南》的編輯喜愛長文章，並為了賺取更多的稿費，他特意將文章寫得很長。這篇文章也成為了那個時代最重要的一篇論述。

雪萊的詩歌在中國的流傳，最早依靠的是蘇曼殊和郭沫若的翻譯。兩人的譯作特點迥異。

蘇曼殊喜歡用舊體詩翻譯詩作。他曾將雪萊的短詩《冬日》翻譯成五言古詩，讀起來更像是中國古代詩人創作的作品。而郭沫若使用的是白話文。他曾翻譯過《西風頌》，但自由體式的翻譯破壞了用三韻句撰寫的《西風頌》，破壞了原詩嚴謹的韻律感。

夏洛蒂·勃朗特的《簡·愛》出版史

半自傳體小說《簡·愛》在 1847 年正式出版前，曾遭到過不少出版商的拒絕。為了讓小說更容易被出版商及讀者接受，同時也為了防止認識自己的人將故事中的人物與事件與現實對號入座，夏洛蒂·勃朗特最初並沒有使用真名，而選擇了一個男性筆名柯勒·貝爾。

1847 年 8 月，當時毫無名氣的史密斯與埃爾德出版公司，收到了這份手稿。出版商喬治·史密斯非常喜歡這個故事，在兩個月後就對其進行了出版。

這部小說的原始手稿非常厚，共有三卷，此次展出的是第三卷。當時，它曾被送往斯圖爾特和默里印刷廠，由排字工人將手稿拆分成不同章節，再挑選活字並印刷小說。因而，湊近仔細看，你可以在展示手稿的左側發現沾了油墨的指印，還可以在右側看到一行用鉛筆寫下的淺淺的字跡「Swindell」——應當是當時負責印刷該頁的工人的名字。

「勃朗特的寫作生涯是從這個手稿開始的。出版這個作品的出版社，之前並沒有什麼名氣，出版了《簡·愛》之後變得非常有名。通過這個手稿可以看到作者並不是孤身奮戰，不是一個人關在小屋子裡寫作，而是和出版商有互動，我們可以從實物上看到手稿從創作之初到廣為流傳的過程。」Alexandra Ault 介紹說。

手稿上有很多排字工人沾了油墨的指印，還有幾位工人的鉛筆簽名。《簡·愛》創作手稿謄寫本，第三冊，夏洛蒂·勃朗特作，1847 年。 British Library Board

《簡·愛》的結尾。《簡·愛》創作手稿謄寫本，第三冊，夏洛蒂·勃朗特作，1847 年。 British Library Board

《簡·愛》在中國的翻譯史也略有波折。

它最初由周瘦鵑翻譯，以《重光記》的書名被收錄在 1925 年 7 月上海大東書局出版的《心弦》中。周瘦鵑是鴛鴦蝴蝶派作家，擅長寫言情小說。而《心弦》是言情叢書「我們的情侶」的第四冊，裡面選編了他縮譯或摘編的西方愛情小說。

儘管周瘦鵑認為《簡·愛》「尤其算得一部極偉大的言情小說」，但他對「偉大」的定義，僅限於鴛鴦蝴蝶派的理解之中，即那只是一個愛情故事，並沒有其他的意義。他的翻譯風格也極具鴛鴦蝴蝶派特色，比如夏洛蒂·勃朗特被翻譯成了「嘉綠白朗蝶」，而簡·愛則被叫做「嫣痕伊爾」。

直到 1936 年 9 月，李霽野根據原著再版翻譯的全譯本《簡愛自傳》由上海生活書店出版社出版，中國讀者對簡·愛及其身處的英國社會，才有了更豐富的認知。書中收錄了夏洛蒂·勃朗特的再版序，其中提到了當時英國權貴階層對《簡·愛》的非難與詆毀，以及夏洛蒂對此提出的正面反擊。

寫作飛速的查爾斯·狄更斯

查爾斯·狄更斯的手稿，因為布滿圈塗與修改，且字跡潦草，十分不受印刷廠工人們的待見。展出的《匹克威克外傳》手稿，是一項證明。

他寫得飛快，且邊寫邊改，一部分原因是因為這本小說最初是以連載的形式推出的。在 1836 年到 1837 年期間，匹克威克及其建立的虛構團體所經歷的一系列歷險故事，被分為 19 期按月出版。直到 1837 年該系列連載完畢，所有的故事才被收錄成一部小說出版發行。

「這份手稿的有意思之處在於，人們不僅能看到狄更斯縮寫的故事，還可以看到接觸到手稿的人——比如印刷工人——對這份手稿的評價……從手稿印刷成連載的形式，直到連載全部出完後，才有成本的小說，人們因此可以看到這件作品一路從手稿到連載本、再編成小說的全過程。」Alexrandra Ault 在採訪中說。

《匹克威克外傳》第 19 章部分手稿，查爾斯·狄更斯作，1836 年至 1837 年。 Mark Charles Dickens, Head of the Dickens Family. Some rights reserved

與夏洛蒂·勃朗特的《簡·愛》一樣，這本小說最早的中譯本《旅行笑史》，也曾經過鴛鴦蝴蝶派作家之手；經三位譯者李常寬、陳小蝶和其父親陳栩（鴛鴦蝴蝶派著名作家）的合譯，在 1918 年由中華書局出版。不過，這本譯作非常薄，因為他們僅翻譯了原著的前十九章，並以與故事主線無關的理由，主觀地刪除了許多內容。

不過，他們沒有漏譯其中滑稽逗趣的部分，還時常添油加醋使其比原作更為誇張。類似強調情節性及娛樂性的做法，在狄更斯的其他早期譯本中並不少見，可以被視作一種典型的「通俗文學趣味」。

著名翻譯家林紓翻譯了狄更斯的多部重要作品。不過他本人並不懂外語，每次翻譯都是與搭檔魏易進行合作，由魏易先進行口譯，再對譯文進行潤色修改。林紓對狄更斯的評價很高，認為他比自己譯過的另兩位作家——司各特和小仲馬——更為出色，還將他擺到了與中國的左馬班韓（左丘明、司馬遷、班固、韓愈）平起平坐的位置。

D·H·勞倫斯的抗爭

1915 年 11 月 29 日，D·H·勞倫斯給他的倫敦代理人詹姆斯·布蘭德·平克寫了一封信。他在信中寫道，自己正和友人商量著以訂購的方式私下印刷出版《虹》。

而在大約兩周前，這本講述英國一家三代從 1840 年到 1905 年遭遇的小說，因露骨的性愛內容遭到審判，並被禁止在英國發行，書商們也被勒令銷毀庫存。

D.H. 勞倫斯寫給他在倫敦的出版代理詹姆斯·布蘭德·平克的親筆信，信的日期為 1915 年 11 月 29 日，收錄在一冊勞倫斯寫給平克的信件集中。Reproduced by permission of Paper Lion Ltd. and the Estate of Frieda Lawrence Ravagli. The Estate of Frieda Lawrence Ravagli

在《虹》之後，他所寫的另一本更為著名的小說《查泰來夫人的情人》，也因相似的理由難逃被禁的命運。直到 1960 年，這本小說（最初於 1928 年出版）才在英國得以合法出版。

《查泰來夫人的情人》最初由著名翻譯家饒述一翻譯，並以其個人名義，在 1936 年出版。印量很少，只有 2000 本，在當時被一搶而空並出現了大量盜版本。

饒述一的全譯本質量很高。他十分忠實於原文，並表示，自己翻譯這本小說不是為了供人消遣娛樂，而是因為非常欣賞 D·H·勞倫斯的思想意義和文學價值。他指出勞倫斯的理想在於破除世俗社會對性愛問題的神秘看法——「從我們人身所最需要，最深刻地需要的起點，用偉大的溫情的接觸，去產生新道德，新社會，新生命。」

愛貓人士 T·S·艾略特

寫《荒原》的艾略特和創作《擅長裝扮的老貓經》彷彿不是一個人。前者十分嚴肅，後者滑稽可愛。大概，是因為他真的很喜愛孩子和貓。

他的這種俏皮在展出的其中一封信件中表現得十分鮮明。給好友波利·坦迪寫信的那天，正好是 1940 年 2 月 13 日——情人節前夕。於是，在用來給文學批評雜誌Criterion寫評論的信紙上，他用鉛筆畫了幾顆愛心，以及一位被丘比特之箭射中的男人。

T.S. 艾略特寫給波利·坦迪的信。 Faber & Faber Ltd. and the Estate of T.S. Eliot

在這封信中，他還分享了關於過氣的魅力貓格里澤貝拉的詩歌片段。他說：「這是個悲傷的故事，甚至有些醜惡。」害怕這首詩對於年輕讀者而言過於「傷感」，在最後於 1939 年出版的詩集《擅長裝扮的老貓經》中，他省去了《格里澤貝拉》一詩。

不過在艾略特去世多年後，他的妻子瓦萊麗向音樂劇作家安德魯·勞埃德·韋伯展示了這首詩的片段。1981 年，韋伯創作了音樂劇《貓》，格里澤貝拉在其中成了一個重要的角色。

展出的這幾封與海洋生物學家、節目主持人傑弗里·坦迪一家往來的書信，包含了許多艾略特所不常用的隻言片語。他曾針對如何養貓提出過建議：「當一隻貓認定了你……就沒有辦法了。」而他自己，曾養過不少貓。

《擅長裝扮的老貓經》原本是為艾略特朋友的孩子和自己的教子而創作的，有十多隻有名有姓、個性迥異的貓在其中現身。而在出版前，這本詩集的主要讀者是出版商傑弗里·費伯（Geoffrey Faber）的孩子們。

儘管為艾略特帶去巨大聲望的作品是《荒原》，但是《擅長裝扮的老貓經》卻是他最暢銷的作品。

T.S. 艾略特寫給艾利森·坦迪的親筆信。 Faber & Faber Ltd. and the Estate of T.S. Eliot

《老戒律伯》一詩的草稿，T.S.艾略特作，夾在艾略特寫給艾利森·坦迪的信中，信的日期為 1938 年 11 月 15 日。 Faber & Faber Ltd. and the Estate of T.S. Eliot

艾略特作品在中國的傳播，與翻譯家趙蘿蕤傑出的翻譯緊密相關。1935 年，在清華大學外國文學研究所攻讀碩士學位的趙蘿蕤試譯了《荒原》的第一節，第二年，她應戴望舒的約請，翻譯了《荒原》全篇及詩人原注，並在 1937 年出版了《荒原》的第一個中文全譯本。

她與艾略特曾於 1946 年 7 月在哈佛大學俱樂部見過面。為感謝她的翻譯，艾略特贈給了她一本帶有親筆簽名的詩集，並在扉頁上寫下了「為趙蘿蕤簽署」這幾個字。

題圖及文內圖均由大英圖書館提供，banner 為大英圖書館建築外觀及廣場（ British Library Board） ，長題圖為《簡愛》（BBC版），來自豆瓣

我們做了一個壁紙應用，給你的手機加點好奇心。去 App 商店搜好奇怪下載吧。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！