李敖VS金庸，中國才子的兩種類型，你更喜歡哪一種？

中國頂尖的才子，一般就是兩種類型，李敖型和金庸型。

你去看，基本沒有例外的。

只不過有的是八成李敖、二成金庸，或者反過來，八成金庸，二成李敖。

一個叫「敖」，逛盪也，遊樂也，喧嘩也，微我無酒，以敖以游。

一個叫「庸」，平凡也，駑鈍也，謙退也，樂哉開後覺，乞我一中庸。

一個極致地張揚，一個習慣性地謙抑。

都是辦刊出文集，一個叫《千秋評論》《萬歲評論》，欲比千秋；一個叫《三劍樓隨筆》《明窗小札》，自說都是些「隨筆」「小札」、小玩意，微小的貢獻。

寫詩，一個風行水上，說「只愛一點點」「我的愛情淺」，一個字斟句酌，吭哧吭哧，說「聆群國士宣精闢，策我庸駑竭愚誠」。

一個說自己五百年白話第一人，一個口頭上總說「無論如何不敢當」「我不是寫得最好的」。

其實內心覺得自己寫得特好。

很多人眼裡，李敖似《世說新語》上人，金庸似《經濟名臣傳》上人。

李敖沒有做完人的壓力和包袱，而金庸有。

李敖可以痛快罵人，隨便開車，大膽超速，他的人設是張狂才子。

金庸極少罵人，罕有開炮，他的人設是彬彬書生。

金庸公開講話，措辭委婉，面面俱到，「王八蛋」之類的詞絕不輕易出口，受訪不懟記者，評點別人時，經常是客套的「某某先生的作品也是不錯的」。

揶揄幾句台灣武俠小說同行，說張藝謀《十面埋伏》評價不好，說別人拍電視劇亂改他的書，就算是厲害的了。

王朔罵他，他居然認認真真委委屈屈地回一大篇，開頭還磨磨嘰嘰地先說「八風不動」，擺個淡泊的pose。

所以他的採訪不好看，有時候我都要抱著研究的態度才能看完。

好玩的是，沒有完人包袱、到處罵人的，容易被叫作「性情」。

而面面俱到、努力做完人，又或對他人感受考慮太多的，則容易被說成是乏味、圓滑、世故。馬拉多納和貝利，楊過和張無忌，都是這樣。

所以李敖儘管無比貪財，卻還可以指責金庸貪財——不做完人，就不用處處設防；要做完人，則任何一點都可以被攻擊。

如同孫子寫兵法說，備前則後寡，備左則右寡，無所不備，則無所不寡。

做完人不值。最好的是把自己放到樓底，向樓上隨便罵。

李敖無秘密，風月、親子關係、吃喝拉撒，都被自己或他人各種宣之於眾，本人還勤奮寫自傳。

無秘密的人，容易讓人覺得親切。

▲年輕時的李敖和女兒李文

金庸如城堡，心事深藏。

他不寫自傳，不談隱秘私事，今天大眾能拿來八卦的，不過一個朦朦朧朧、不知是耶非耶的夏夢梗而已。

有了天大的傷痛，金庸也自己找佛經化解，不愛對人傾訴。用他自己的話說：「我自己個人是很保守的，痛苦快樂，什麼感情都放在自己心裡。」

哪怕痛徹心扉，對外也不過一句：因為那時候我還不明白。

在女人方面，不同程度地，兩個人都虧負前任。

這種才子，在女人問題上是交不出圓滿的人生答卷的。千古只有那麼幾個杜甫、王績而已，還得特窮。

對前任，李敖一直不依不饒嗆嗆嗆、損損損，金庸則總說愧疚，愧疚。

但事實是，前者似乎並未因此承受更多詈罵。

世人愛看才子狂浪，卻不愛看大款休妻。金的故事，被人自動代入了第二種情境而已。

▲李敖和前妻胡因夢

李敖「性情」，其實相當精明。

什麼人能罵到什麼程度，拿捏得頗准。

金庸「圓熟」，其實骨子裡桀驁。

「我這生最大的脾氣，就是人家指揮我什麼事情都不聽的。」

所以小時候他總被開除，讀中學也開除，讀大學也開除。後來到了左派的報紙也待不下去。

▲年輕時的金庸，也是一表人才

李敖讓你感覺不停在推翻自己，而金庸自從成長為一個自稱的「保守主義者」之後，在政見上沒有反悔過，大致就是一句話：

「我個人主張循序漸進，不喜歡一下子天翻地覆。」

可結果是，兩個人都得罪人。

李敖的作品，禁作等身，號稱一百部里禁了九十六，甚至沒寫完就禁。

金庸的書一樣被禁，當時一度大陸禁，台灣也禁，「射鵰英雄傳」還得改成「大漠英雄傳」。因為反對左，金庸被狂熱分子人身威脅，要暗殺，被寄炸彈。

可見頂級的才子，只要識見的底線仍在，不管你怎麼為人處事，都是得罪人的。

聰明就必然得罪傻瓜，理智就必然得罪狂熱。激進的得罪人，溫吞的也得罪人。

才子要真圓熟，就別設底線，必須徹底熟透了、不要臉才行。

最後，說敵人。李敖需要具體的仇敵和對手，具體到人。

金庸不同。他的對手是抽象的，是時代、人性，是權力欲和偏執，不是具體的人。《笑傲江湖》沒有年代。

李敖和舊制度其實沒有切身的血海深仇，但表現得不共戴天。他當年著書戰鬥的姿態，是「焚我殘軀，熊熊聖火」。

而金庸著書的姿態，則是「憐我世人，憂患實多」。

晚年，當他們一生的敵人和對手漸漸消失、成為歷史之後，兩個人其實不同程度地都有點無措。

李敖更明顯一點，金庸其實也有。

激發他們靈感的癲狂時代漸遠了，奔涌的才思蟄伏了，文筆的鋒芒消失了。

李敖是不見芒，只見瘋；金庸是不見鋒，只見忙。

人間最完滿事，大概就是李敖不瘋，金庸不忙。

摘自微信公眾號「六神磊磊讀金庸」

ID：dujinyong6

轉載請聯繫原公號

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！