禪是身教勝過言教的老師

今天人生里「第一次被約」，這次不是約我喝茶，更不是讓我帶禪修，三郎邀我寫一篇關於「茅侃侃離開」的小文。

佛教戒律對自殺的看法、禪修對世界第四大疾病抑鬱症 有沒有幫助？最後三郎還有一個小的要求，要我對大家講一些勵志的話；可熟悉我的人，都知道我做事特別謹慎，我不說大家也知道我的風格了，我便是那個經常「潑冷水的」。

如果，我說這是「我一次被約」，你一定不信！但，確實是真的；因為我很少寫文章，更沒有長時間玩微博的經歷，這次與三郎結緣，還是一位法師受邀去講課。這位同參事情實在繁忙，所以引薦我去做一次分享，便結下幾篇故事的緣分。

在閑下來的時間裡，我查了一些資料，佛教對自殺大多都是戒律，相對比較條條框框的，難免會讓我這個保守的人把這個「熱門的話題寫死了。」隨後的三天里，我想了多個角度，可感覺和自己這兩年調查的數據都不太符合。前兩年我很少有時間看書，因為要忙於「公事」，在這個過程中接觸了大量的八零後和九零後，多數都是學生。

而在抑鬱症、家庭環境、社會教育、我發現了特別多的連帶關係問題，一線高校的抑鬱看起來比二線學校的要多一點；家庭環境越好的孩子大部分生活能力越差，造成了除了考試以外，遇事的心理承受能力十分差等現象。

這幾個問題，看起來沒有什麼關係，這應該是大多數人的看法，可我不是一遍、兩遍……在腦海中梳理過。我的觀點剛好是反過來的。

我經常一個人，在房間里煮一壺茶，特別安靜地把自己關起來，用一種「禪宗的思維方式」，逆向思維，去換位思考很多問題。一般都不會超過一個星期，三五天居多。除吃飯，睡覺，衛生間外，一個人坐在茶爐旁反覆思考，直到自己確定下來：社會教育、家庭環境、特別是父母過度對子女的照顧，會不會使抑鬱症極度的增長？

這些問題，對我來說特別難，因為成長的因素和環境、包括每個人的心理素質都不盡相同，所以我不能以「僧人之心，揣摩紅塵之腹。」

寫到這，估計我就是三郎今年的第一篇「零分作文」。

但第一次被約還是盛情難卻，所以寫一篇自己視角的「抑鬱是淚」。

一天深夜快睡前，我刷了朋友圈，聽到一位同學轉的民謠《兒時》。前幾天聽了汪峰版的，感覺唱出來八零後們對兒時的掙扎。在記憶里這首歌應該是多數八零後腦海都不停往複的樂章，更是揮之不去的記憶。

那個鐵道旁赤腳追晚霞的你，看著彩色電視機，不知不覺就長大了。後來網吧取代了遊戲廳，網遊也是八零後創業者難以割捨的情懷，《魂斗羅》是黑白機里大家的最愛。

那會兒！很難聽到誰家的孩子抑鬱了，哪位同學開始放棄了治療，不讀書了，不應該說沒有，只是大家沒有感覺抑鬱，還是個事。

家長太著急，學生太好奇。

在十年前的2008年，我人生除了父母外對我最重要的一個人——我的剃度師父圓寂的事情，給我上了小小的一課。那之後我基本上兩年都在考慮自己對人、對事的觀點，反覆地考慮。

「傳統式」的教育，只對人、不對事。我個人感覺應該用私心這個詞來形容：你是我的誰誰誰，必須要聽我的，也就是我們通常所說的言教大過身教。

「傳承式」的教育剛好是相反。我剛出家的時候，很難迅速融入僧團，經過十個月的「久久八十一難」，終於拜了一位師父；你一定會問為什麼是久久，而不是九九，久久是沒有那麼多，但也確實夠折騰的。

拜了師父後，師父只是經常和我在飯後一起繞佛，我攙扶他的左胳膊，他的右手拄著拐杖，經常給我講一些故事。這些故事對那時的我，真的是「故事」，很難懂。我想師父怎麼會是一個只講故事的人，這時我就是那個「好奇的學生」。

四年後，師父圓寂了，我剛好在西安。得到通知後，我卻沒有錢買往返的火車票，但這算是一件很重要的事情，又必須要回去。一位山上的同參是第二個給我打電話的人，如果要從「對人不對事」的角度說，那我們的關係絕對非常要好。他算是小有實力的人，更是知道我身無分文的人。

我還清楚記得他當年的台詞：

你什麼時候回來，聽說你師父快要圓寂了。

我：我會儘快趕回去。

那你需要什麼幫助？

我：不需要什麼！

經過這段對話後，我有點明白，真應了那句話，牆倒眾人推，這個距離就一下子就變成電話兩邊的人。

但又想了「各為其主」，也沒有辦法。

耽擱了兩天，終於有一位同寢室的法師：你是不是有什麼事情？

我：確實有點事情，我師父要圓寂了，我可能要請假趕回去。

同寢法師：你是不是沒錢回去？

我：遲疑了一會，然後說是。

因為耽誤了兩天，回到南昌後，已經是下午了，南昌正是四五月的大雨，我在八一大道的長運等一位師兄一起上山，一位師父找了一個車來接我和師兄，可師兄坐的大巴被大雨延誤了兩個小時才到。

十二點雨終於小了些，在車上很著急，可也沒有辦法。

到了半山腰，剛好看到一輛吉普車在對面的方向往山下開，不知道是不是師兄們！

到了趙州關，問了看門的師傅，他說剛下山那個車隊就載著老和尚的遺體，和我的大部分師兄們。

站在大山門，我沒有往裡面走，我想起了我這四年「拜師學禪」的經歷，還有師父的故事。其實他什麼東西也沒有給過我，只是「經常帶我在故事裡看自己」，但又彷彿把我帶上了高山，一覽人性的脆弱。

如果，要是四年前的我一定會失聲痛哭，或者眼角有淚。

可我站在山門外，過往的歲月凝結成了冬天的霧凇，短暫的變成一瞬間的冰晶，我從未想過禪是什麼，教育又是些什麼！

可又不得不承認，連自己都覺得自己變了，那種無形的身教確實可以讓每個人改變，只是特別、特別的「冷」。或許沒有了情，但又不是無情，可若是有情又如此淡然，淡然得沒有了淚水，如此的冷靜。

那天凌晨，我明白了一位「家長」，一個師父，一種教育，是一生的陪伴，他們只是命運的引路人，他講完了該講的故事，我牽著他的手「和他走了一段三年多的路」，慢慢長路還在等著我繼續。

生死，只在須夷；剎那，我還活著。可原來的那個我已經「死去」，現在的這個我，眼角中沒有涌動的淚水，可能這會兒，我才能理解禪和那些老和尚究竟是什麼樣的人；不，或許只是自己的揣摩……

那天我看到三郎發來的鏈接，80後創業者茅侃侃的離開，他在創業的一始就堅持著自己，在最後他還是堅持著自己，所以他雖然「離開了」呼吸的肉體，可他還活著「活在自己的執念里，從未離開過自己」。

如果，禪是一種葯，那時間久了，禪會讓你忘記了抑鬱，直到你再也記不起來抑鬱是什麼。

其次，禪要是一種教育，那禪一定是一位身教勝過言教的老師，直到扶著你可以奔跑。

最後，禪若是一張「免死金牌」，禪一定會告訴你抑鬱便會有更多的淚水，淚水和抑鬱都不是解決問題的最好方法，只有轉念看清人性，看淡利益，人生唯有智慧可以讓你全身而退。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！