萬曆十五年,也是中國幾千年
較一般歷史典籍,這本書的書名是一個非常小的點,1587年這個沒有任何重大事件,過的很平常,就像中國幾千年的任何一個平常的年份一樣。黃仁宇先生的歷史觀是大歷史觀,只是從這個普通的年份作為開始,介紹萬曆年間幾個歷史人物,從這幾個人物身上找到這個時代所具有的時代特徵。
話題扯的遠一點,看一下清朝開國的幾個皇帝,雖然是異族入主中原,卻主動融入漢族社會。重用文人,卻有嚴厲的文字獄,用意在於加強精神世界的控制;廢除丞相,雍正設立軍機處,卻等級不高,實在剝奪相權,加強皇權;攤丁入畝,改革賦稅制度,人口也得以大幅度增加。說清朝的這些制度,意在說明明朝在這些方面犯下的錯誤,或者說實行不合適的政策導致帝國的滅亡。
政治講究平衡,皇權與相權,中央與地方,文官與軍官,道德與法律,所有的失衡現象在萬曆這一朝完美的體現,最後導致帝國的瓦解。
談談道德,古代社會的治理首先強調的是道德的力量,儒家思想貫穿社會治理的方方面面。皇帝是道德的制高點,是完美的代名詞,所以張居正以最嚴厲的標準要求萬曆,張首輔本人也在面上做到至善至美。可皇帝知道真相之後,道德世界開始崩塌,導致的結果就是「禮崩樂壞」,多年不朝。
說說文人,一個最壞的時代就是文人為芻狗的年代,而明朝不是。文官在大殿之上頂撞皇帝,不過最後的結果是要打屁股的,當然也有東林士子結黨營社,憤憤然而為天下先。明之初,更有因文而滅族之人。可回頭看看,有明一朝,是對「崖山之後再無中華」生生的打臉。
再聊聊書中的幾個人,尤其是戚繼光。他的結局是註定的,是環境決定的,也是個人性格決定的。作為武官中最高職位的總兵,他不可能不與首輔張居正交好,特別是張主動伸出橄欖枝的時候。這種失去平衡的文武關係,最後導致的後果就是張死後,作為張有謀反的罪證。這應該不是戚一個人的悲哀境遇,是中國幾千年來解不開的死結。
歷史,匆匆翻過,很多人的結局,很多事的結果早就註定,看看就好,畢竟是一場戲!


TAG:胖子趙曉宇 |