深扒丨洗心革面，記邁克爾-比斯利的重生之路。

譯者：rocketmvb

編輯：棒棒木有糖

提起夢想中的家，邁克爾-比斯利有著清晰的想法。事實上，這間他理想中的房子不久前才剛開始售賣，它是一個頂層複式公寓，在超大的環繞式陽台上，你甚至可以俯瞰整個曼哈頓。房子里有兩間卧室，他還計劃著把大陽台進行改造，分隔成幾個小陽台。公寓配有戶外燒烤間，健身房，以及一個半場籠式籃球場。他可以隨便在這兒組織個小比賽，或者就是自己練練投籃，這個號稱「移動式自助取分機」

[1]

的傢伙可以獨自地做著自己擅長的事。然而比斯利的夢想從未成真，面對如今NBA生涯中所遭遇的現實處境，他的夢破滅了。「我被告知，這是個壞主意，」他現在這麼說道。

譯註1：原文為「walking bucket」形容某球員出手必進，在此譯者採用了之前討論帖子中亮評最高的翻譯。@nbaing512

他並沒有買下那棟公寓，而是租了一間較為簡樸的房子，也許這是因為，在他長達超過10個職業賽季中，他從未在一座城市呆過超過連續兩年的時間。即使時間追溯至他的大學時光，在堪薩斯他只打了一年球，而在高中時期，四年的時間裡他總共換了六個學校，他從來沒有在任何一個地方久留過。當然他樂於在紐約尼克斯多呆些時間，可是作為一名自由球員，幸運女神從來沒有站在他這一邊過。

這一切的原因，據他自己說，是由於「人們被他們固有印象中的我嚇著了，他們害怕想像中的我的樣子，這就像是一個高風險，低回報的事情，而探尋到我究竟是不是你想像中的那樣，對於很多人來講是極為可怕的。」

邁克爾-比斯利已經29歲了。自從他還是個年輕人時，就處在聚光燈下，在整整十年前，他還成為了這本雜誌（SLAM）的封面人物，如今，在成長過程中，他已經敏銳地意識到整個籃球界對他的看法是什麼。直白一點的說，他就是一個負面典型代表。在場下，從20出頭的年紀開始，他就生活在被大麻與暴力所充斥的陰影之下。而作為一名球員，別人將他認定為一個不現實的自我主義者，而他的比賽根本與這個瘋狂追求效率，強調突破上籃，扣籃，三分的時代格格不入，但他一直竭力與這些偏見對抗著。「如今中距離投籃根本就不是主流了，」比斯利說道。

但這些偏見實在不應該混為一談，比斯利遠離毒品已經長達5年，然而如今他還是被NBA貼上「癮君子」的標籤，殊不知退役的球員們曾經做過這樣的一個預估，現役球員中四分之三的人都吸過大麻。同時，這些球員往往都高估了自己，當他們吸食毒品時，他們樂在其中。不論怎麼說，當提到天賦時，比斯利還是能夠得到人們的認可，尤其是當我們關注一些高階評價數據時，就比如說投籃真實命中率，以及球員效率值（PER）。他的每36分鐘數據，可以說，已經達到了一名合格的首發球員標準，這樣肉眼可見的天賦，永遠是十分誘人的。

那麼，為什麼比斯利總是被針對？被拒絕的為什麼總是他？為何他陷入了聲名狼藉的境地？他的生涯還會有轉機嗎？

「我認為一切都在緩慢地變化著，」比斯利這樣說道，「這絕對是某些人腦子裡的固有偏見，我不確定我能理解這為什麼會發生，但同時，我也沒有特意去尋找答案。」他補充道，「我當然覺得這很不公平，但你要知道，生活也是不公的。我就是打好手上的每一張牌，不要抱怨運氣，積極面對，從困擾中脫離開來。」

本賽季，比斯利場均能夠以50%的投籃命中率砍下12.5分，搶到5.5個籃板，但數據不能體現他表現的全貌，克里斯塔普斯-波爾津吉斯在2月6日的比賽撕裂了他的前交叉韌帶，從而賽季報銷，隨後比斯利頂上了大前鋒的位置，在這之後，場均31分鐘的時間內，他能夠得到14分，7.4個籃板。他的射術還是那麼精湛，並且能夠送出助攻，貢獻搶斷和蓋帽，全方位地展現了自己。隨著尼克斯進入了擺爛模式，比斯利回到了替補席，數據也開始有所下滑。然而，整個賽季中，他都受到了來自同伴的讚譽。

「邁克簡直太出色了，」主教練傑夫-霍納塞克賽季初這樣對ESPN談到。「他在訓練中十分投入，並且會與他人溝通。他無疑是個聰明的籃球運動員——而且是一個智慧的人。你如果跟他交談過，你就會理解我所說的。他真的很了解比賽，而且有些事情他不費吹灰之力就能做到。」

前鋒蘭斯-托馬斯也被他的表現所驚艷。「他真的很努力，每天都是第一個到達球館的人，這是我之前從來不了解的，」在二月份時，他曾這樣對FiveThirtyEight說道。「他永遠保持著微笑，享受時光，考慮到他身邊有那樣多的雜音，他所採用的應對方式絕非普通人能想像到的。」

比斯利的解決方式不僅有些頑固，而且也有些獨特。現代的大個子們都在嘗試著擴大著自己的射程，而比斯利則逆流行之，走著自己的路。他的肌肉記憶永遠驅使著他攻擊籃筐，不懼迎面而來的封蓋，採用背身單打強吃，而他最近還開發出了一招新技能，左手版的諾維茨基式金雞獨立。在球場整個中距離區域里，他是球隊寶貴的財富，極少有球員可以兼具他的得分能力與效率。每一個晚上，他都能製造最多的錯位機會。

「在我的理解里，如果我是一支球隊的當家主攻手，在整個聯盟我們能排在大約4，5位的樣子，」比斯利這樣說道。「並不是說我比其他人更好或是更糟糕，我只是想說我比大多數人都更優秀。」這就是典型的比斯利會說的話，這樣令人起初半知半解的話，當你更細緻地想一想後，你會愈發覺得有道理。比斯利是個有思想的傢伙，他會對他說的話做進一步的思考，他感覺需要澄清一下，「當然不是在說反話，」他笑著說道。「我沒有不尊重任何人的表示，但同時，我也想尊重我自己。」

二月的一個周一下午，比斯利在他位於紐約州懷特普萊恩斯的家中休息。這並不是他夢想中的宮殿，卻是他現今需要的住所。這座兩層小樓坐落在一些不知名的郊區街道交叉路口處，距離麥迪遜花園球館只有40分鐘車程，而距離尼克斯的訓練館甚至只有20分鐘。他喜歡這樣的節奏，儘管大多數時候他要駕車來到城裡，如果不是有比賽，那他就是來享受福樂雞

[2]

的美味佳肴來的。

譯註2：福樂雞，即為Chick-fil-A，全美最受歡迎的炸雞店，

在這裡，我們沒什麼可以給予一個NBA球員生活上的建議，他房子的正面幾乎都被塗上了暗灰色，我們也看不到房子周圍有籃球筐。比斯利在這兒的前六周，他表示，他只需要一張床，於是接下來的幾個月里，這地方一直保持著「貧瘠荒蕪」的狀態。「人們都說這兒需要來個女人改造改造。」他這樣說道。

比如說，在客廳里，有一個紅色L型沙發，包繞著一個空空蕩蕩的玻璃咖啡桌，而地上鋪著他從亞馬遜買來的暗色天體地毯，在對面的牆上，沒有電視機，只有兩幅掛在那裡的畫作。一幅畫描繪了模糊不清的灰色天際線，另一幅則是色彩斑斕的立體抽象畫。比斯利並沒有把這幅畫拿走，儘管這幅畫是在他生涯中的火箭時期意外獲得的，他當時從當地的一個美術館訂了一幅畫作，但是陰差陽錯的寄來了這幅畫。然而他再沒有機會去還回這幅畫，同休斯頓火箭簽約幾個月後，他被交易至密爾沃基雄鹿，於是他就把這幅畫掛了起來。

在2008年，比斯利在首輪第二順位被邁阿密熱火隊選中，得以和球隊老大德維恩-韋德並肩作戰。他們本是一對極具活力的組合，然而隨著2010年，勒布朗-詹姆斯做出了他的決定，把天賦帶到了邁阿密，比斯利最終被交易到了明尼蘇達森林狼，以此來騰出薪金空間簽約詹姆斯和克里斯-波什。

在森林狼的第一個賽季，比斯利大放異彩，在73場比賽中場均砍下19.2分，5.6個籃板。但自此之後，他便走上了下坡路。「在我的生涯第三年之後，我就像那些人一樣，就是——你知道嗎，我就是到了這樣的處境。」他這樣說道，竭力去尋找合適的詞語去描述這種感受。「我真的不能向你解釋清楚倒底發生了什麼。」

在他生涯的四年級時，比斯利受到了腳傷的影響，於是森林狼放棄了他，太陽隊轉而與他簽約，而他在那裡打出了平庸的一個賽季，隨後被殘忍裁員。他又同熱火重新簽約，回到了夢開始的地方，韋德還是他身邊的戰友，同時他的身邊，又多了勒布朗和波什。

在他24歲的時候，他本有機會改善他的形象，使他的表現回到正軌上，但他後知後覺了，後來他感嘆道「這可能是我做過最糟糕的事情了，然後大家就想當然的把我當作一名NBA的替補微波爐球員。」

隨後他同中國球隊完成了簽約，對於他來說，那裡的比賽很有趣，不過籃球場外的生活，那些離開家園後每日每夜的日子，實在是糟糕透頂。於是他回到了邁阿密，隨後又返回了中國，接著又到了美國本土，這次是同火箭隊簽約，此時時間已經來到了2016年的3月份。

在休斯頓，他體會到了成功的滋味。但是在那兒卻有著根本理念上的衝突。他不能做本來的邁克爾-比斯利。「每一次進攻我基本都會選擇中距離投籃，而不是去投射三分球，於是沒有人會對此歡呼喝彩——他們認為這種投籃的威脅並不大。」比斯利這樣笑著回憶到，「哥們兒，就是說，三分球才是更好的選擇。」

去年夏天，休斯頓為了擺脫他微乎其微的薪水，將他交易到了雄鹿隊。在賈巴里-帕克因為前交叉韌帶撕裂而缺陣後，比斯利很好地頂上了他的位置，然而賽季結束，球隊還是白白放走了他。在這個夏天，尼克斯對他有意，於是他便加盟了大蘋果城，又一次，接受了一年近乎底薪的合同，去扮演一個未知的角色。很有可能，在下賽季，熟悉的故事將再次重演。

「我希望人們能夠給我充分的信心，給予我機會和信任，」大約是在波爾津吉斯傷前的一天半，回顧了他先前的經歷，他這樣說道，「我絕不僅僅是能夠上場比賽而已。」

如果這一切實現了，一整個賽季下來，他能夠打出怎樣的表現？比斯利說他能夠預測到：場均起碼會有25+12的輸出，除此之外，還有8個助攻，當然如果教練們同意他打控球後衛的話。當然，這只是如果，如今，這一切也只是一個美好的夢而已。

-END-

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 虎撲體育 的精彩文章: