《三十年細說從頭》李翰祥揭示的鬧劇：武術指導程小東被他爸爸追打

《三十年細說從頭》李翰祥揭示的鬧劇：武術指導程小東被他爸爸追打

這是本新奇的書。不在說了什麼驚世駭俗的觀點，而在於它的奇特視點和幽默文風。

導演群像里，老李李翰祥始終是個很奇特的存在，路子極寬，興趣也廣泛。一方面和同代導演比，他文史和美學的底子相當厚，另一方面其趣味卻似乎偏愛聚焦在煙火昇平的這條道。在這本書中，他的「趣」體現得尤為明顯。所以從推薦角度而言，甚至可以暫時忘掉大導演李翰祥（儘管大部分依然在談論拍攝相關事宜）的身份，別去管什麼影史地位，而好好跟這個八卦者李翰祥聊聊。

就是一浮誇的老大爺，憋不住地要扯住人嘮。

但凡功成名就者提及往事，總免不了要修飾一番，連帶相關的人言人行，也儘可能往好了說。不過李翰祥給人感覺是逮誰黑誰，毫無顧忌，連自己經常也不放過。畢竟李翰祥自己就長得黑。敘述節奏也談不上多麼有章法，經常一個故事說得正精彩，這篇沒了，得往下讀。一個大事件講完，本忍不住想幫著總結人生感悟，不料下篇咔咔就跳到幾年以後。

有太多早期大明星早已遠去，終其一生他們留給後世的資料幾乎純粹便是作品本身。不像現在，很多人有機會在綜藝訪談節目中留下身影，展現真實甚至變化成長中的一面。儘管說演員應該留下最好的一面就是作品。但作為一個獨立存在而被廣泛認知的人，有些美好的品質，職業的態度，也就這樣消逝在同時代同業者記憶里了。有些即便不那麼優秀卻非常立體的一面，在時過境遷之後來看，也是頗為有意思的瞬間。

比如歐陽莎菲這樣一位女演員，應該許多人根本不熟悉。她最紅的上海和電懋時期的作品大多看不到，據說早年間戲路是蛇蠍女子。個人熟悉她主要也是從演純良淑德的大嬸大媽而起的，最後在晚年演過《大時代》里周慧敏的奶奶。但文章里講到拍《十四女英豪》時，因為一些口舌上的誤會，歐陽莎菲對著導演直接不平地質問「你媽的個X」，談不上多顛覆，倒真覺得有些好玩。

還有一點值得一提就是語言，李翰祥敘述這些往事的口氣總是免不了添油加醋地用一些奇怪的形容和評價。恰好就是當下最流行的所謂吐槽風，只是因為年代問題，有些玩笑顯得過時，但這個並不是作者的錯。

李翰祥的筆下，有說書人的頭頭是道，有著狗仔隊強大的追腥逐臭、捕風捉影的本能，有著促狹鬼的刻薄、刁鑽和抵死，有著段子手三句一個奇峰、五句一個高潮的本事，因此全書讀起來是段子接段子，奇事接奇事，風月接風月，總之是極盡嬉笑怒罵之能事，讓人讀來欲罷不能，嘆為觀止。

他寫導演馬徐維邦的拍片現場：

演員吃了NG，他倒是不罵人，可是比罵人還難過，演員顧也魯忘了台詞，馬徐減了一聲「卡」，鐵青著臉，狠狠打了自己三個耳光，一邊打一邊罵：「該死，該死，我該死」。打得場中人個個張口結舌，鴉雀無聲。顧也魯比充軍到耶魯還慘，當時還真是呆若木雞，目瞪口呆。

他寫導演秦劍指導紅線女演戲：

有一次看他坐床頭，和躺在床上的紅線女講解劇情，他輕聲細語地輕比細劃，臉上則是七情上面，有時微笑，有時蹙眉，有時悲憤填膺，有時又痛心疾首；再看看躺在床上的紅線女女士，含情脈脈，目不轉睛地看他細語、聽他傾訴的神情，真像馬上答應嫁給他的樣子。

他寫周璇生活中的節儉：

講過日子，周璇小姐不僅節省得很，差不多已經到了摳門兒的地步：她每天坐的士到侯王廟的世光片廠拍片，一定在嘉林邊道口下車，因為的士開到那兒剛好是港幣一元，再開下去就跳字兒了。一跳就是兩毛，哪兒是跳字啊，簡直是跳心。為了節省兩毛錢，寧願多走二里路，你瞧瞧多刻薄自己。

他寫白光的世故，也寫她的坦蕩：

白光天真坦率，不論是開音樂會、拍電影，換衣服不管前台後台，一律在眾目睽睽之下舉行，乳波臀浪，一覽無遺，越是老實人在場，她越換得徹底：隨手把乳罩一解，三角褲一脫，經常把那些年輕人弄得無地自容。

同樣還是在《十四女英豪》這個組，導演是現在更多人所熟知的大導演程小東的父親程剛。當年的程小東還只是劇組的一個武行，因為做錯一件小事。父親大怒，從一邊操起一桿長槍，提槍就刺，小東連連翻滾求饒。這段往事後來也被很多其他文章援引過，出處應該主要是來自於老李的文章。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！