小編寄語：王凡老師的新作，總是能釣足讀者的味口，古藝術品鑒賞真的是一門浩瀚而精彩的知識寶庫，能讓人感受到人類文明的無限魅力，使人在反思歷史的同時反思自己的思想與生活。不多說了，大家自己欣賞吧！

本篇題目引用了唐朝詩人宋之問的一首詩，源自漢武帝救魚得報恩珠的故事，詩句飽含正能量，充滿了理論自信和道路自信，用在春天的文字中，也算是政治正確。宋之問才華橫溢，號稱「五言絕句射手座」，但可惜人品有問題，傳說他為了竊取外甥劉希夷的名句「年年歲歲花相似，歲歲年年人不同」，不惜用土布袋壓死了自己的親外甥，這大概是唐朝因版權之爭引發命案的唯一典故吧？宋之問年輕的時候暗戀武則天，可惜武媚娘嫌棄他口臭，始終沒讓他上龍床。後來女皇倒台了，宋之問也被貶到廣東看海。要不說戰鬥的人生就是彪悍！小宋不甘心沉淪，悄悄潛回洛陽，住在朋友張仲之家中，無意中聽到張仲之意圖刺殺當朝宰相武三思，於是挺身舉報，靠出賣朋友染紅了頂戴花翎。但他命不好，靠山山倒、靠海海乾，跟誰誰倒霉，最後也是鬱鬱而終。當時詩壇雙雄：一個是宋之問，另一個是沈栓期。兩人在彩樓斗詩，不分勝負，最後裁判上官婉兒判定宋之問贏，理由就是這一句更有欣欣向榮的氣勢。我取此句點題除了上述原因，還因為宋之問曾說過「自古皆死，不朽者文」！僅此一句，他所有的罪就都贖了。

今天這篇文章嚴格意義上講是讀書筆記，最近太忙了，實在沒精力寫專欄。我閱讀藝術史，有隨手批註的習慣，匯總整理充個數吧！今天只說一幅畫，那就是張勝溫的《大理國梵像卷》，所謂「卷」就是捲軸畫，在古代用於分段記錄不同場景，起到照相機的作用。比如《韓熙載夜宴圖》，就是從右向左徐徐展開的手卷，通過移步換景達到按時記錄的目的，使畫卷主題既統一又獨立，可以在一張紙上分別講述幾個有關聯的故事。《夜宴》當初的目的就是間諜，南唐後主李煜擔心大臣韓熙載叛變，派顧閎中混入韓府宴會，用眼睛記錄下韓家的夜生活，回來後繪圖呈進，這是中國畫特有的一種表現形式。《梵像卷》最初並不是這個樣子，而是以「經折裝」的形式畫成，與敦煌佛經類似，摺疊起來即為一帙，便於裝篋，披覽時逐頁翻遞，仍能連續不斷，十分方便，後出於保護畫心的需要改為手卷。上面有明代大儒宋濂的題跋，名家題款是文物增值的一個要素，歷史上最有名的就是「顧批黃跋」，但凡有這個，拍賣價後面可以加個零。

張勝溫是大理國的「描工」，屬於財政供養人員。此畫作於大理盛德五年（相當於南宋孝宗朝），由老張帶著十幾名學生共同完成，但核心部分是老張親自所畫。全卷為紙本設色，用的是金粟山抄經紙，這是宋代才出現的紙張。畫卷長達16米，單體及組合像134幅，人物774人，有唐代「經變圖」遺風。共分三個部分：利貞皇帝瞟信禮佛圖、法界流緣圖、西土十六國王朝聖圖。《梵像卷》與北宋的《清明上河圖》並稱「南北雙驕」，只因為在一千多年的歷史中，輾轉流失多次而鮮為人知。乾隆皇帝非常鍾愛這幅畫卷，曾命宮庭畫師丁觀鵬三次臨摹此畫，並在卷首親筆題字「施色塗金，並極精彩」，提醒後人不要因為是蠻邦畫工的作品而小看了此畫的寶貴价值。這個丁觀鵬好像很受乾隆寵愛，我記得《中秋貼》上就有他「秋色平分 梧梢月上」的題跋。

《梵像卷》的學術意義在於：意外的找到了在中國宗教史上失傳已久的阿吒力教派，並側面展現了少數民族政權的外事活動軌跡。不研究佛教的同學不知道這個發現意味著什麼？我告訴你們，歷史上，大乘佛教在傳播過程中走的是「先顯後密」的道路，中原漢族顯宗和藏地吐蕃密宗之間曾有一個「顯密皆修」的過渡階段，從時間上推算，極有可能是唐密（漢密）的前身，這個階段就出現在與西藏接壤的南詔大理國，因為周期非常短暫，考古界一直缺乏有力的文物證據，而此圖恰恰填補了這塊兒空白。密宗傳承很複雜，不經灌頂不得傳授，唐武宗滅佛後，唐密在中原斷代，後來西安青龍寺派僧人親赴日本學習真言宗，把當年空海帶走的唐密又請了回來，佛教界才承認大陸續接上了這宗香火。

大家不要覺得蹦出個新名詞「南詔」就懵逼，實際上南詔就是大理的前身，「詔」是部落的意思。八世紀初，雲南少數民族酋長「奇王」細奴邏聯合六詔，稱霸雲南。到了唐朝，皮羅閣被朝廷冊封為雲南王，南詔建國，蒙氏傳位10王享國164年。五代時期雲南內亂，短時間內出現了三個朝代更迭，最後被通海節度使段思平，聯合滇東三十七烏蠻的兵力，重新統一雲南，建立大理國。段氏後期被權臣高氏奪權，成了傀儡，共傳位22王享國316年。順便說一句大家感興趣的，《天龍八部》裡面的小白臉段譽，歷史上確有其人，是段正淳的兒子，大理國第十六代國王，後禪位為僧，在位長達39年，與宋朝交好，曾派遣魔術師到徽宗宮廷里表演節目。

蒙古聯合南宋滅金後，掉頭就攻擊南宋，但兵力在北邊受困於襄陽城，西南受阻於重慶釣魚城，均久攻不克。於是繞道雲南，兩次攻打大理國，忽必烈親自抱著革囊（羊皮筏子）率兵漂浮過金沙江，活捉末代皇帝段興智，打通了西南方向戰略通道。到了明朝，沐家天波府十四代鎮守雲南，儼然當地土司。後來經過明清兩代「改土歸流」，連打帶哄，民族融合加快，雲南徹底納入中央管轄。因為戰亂和朝代更迭，很多文物流失在歷史長河中，尤其南詔蒙氏的記錄傳世極少，後世對這段歷史不了解。印象中劍川石寶山有部分南詔時期石刻像。圖本類有一個《南詔圖傳》，現藏於日本京都有鄰館。另一個就是這幅《梵像卷》，作為孤本，極為珍貴，目前收藏於台北故宮博物院，據說畫上的礦物質顏料已經開始掉渣兒了，出於保護文物的需要，每周只展出一次，時間僅為兩小時，想看的提前掐好時間哦。

古畫應該怎麼觀賞？且聽我娓娓道來，第一部分《利貞皇帝瞟信禮佛圖》。瞟信或驃信是緬甸語「王子」的意思，利貞是年號，也就是大理第十九代國主段智興（不要把他和末代皇帝段興智搞混了，這位是興智的曾祖父）。畫中背景是「點蒼山十九峰」，皇帝及大臣都穿著少數民族服裝，闊袖褶袍，最外層有披肩式衣服叫做「批氈」，光腳，頭戴五角四瓣蓮花高冠。用放大鏡看，皇袍上有十二章，肩膀部位的日月圓飾中有三足烏和玉兔，這是漢朝皇帝服裝的特點，說明此時大理國皇室已經接受儒家正統文化熏陶。武將則身著波羅（虎）皮，兵士則頂撮髽髻，身穿犀皮胄甲，跣足，這些特徵無一不與唐宋文獻所載相符。畫中人物的眼睛大而凸，睫毛長，這是雲南當地白族或彝族人的面部特徵。皇帝畫的很大，侍從畫的很小，這是唐代人物畫的規矩，叫做「主大從小」。利貞皇帝手持香爐，爐上香煙裊裊，在他前面的是引路僧，小孩便是小王子。畫中小王子雙手合十，一心向佛，可見在大理國時期，佛教已深入人心。據記載，當時大理國內「家不論貧富皆設佛堂，人不以老幼，手不釋佛珠」。佛教被稱為大理國的國教，曾有九位大理國國王遜位後出家為僧在崇聖寺內修行。利貞皇帝在位時推廣佛教，還撥款重修了十六座寺院，當然也因為他崇佛厭政，導致了高氏叛亂，可以說是昏君無疑。

第二部分《法界流緣圖》，這是展現"顯密合一"阿吒力教派的關鍵部分，主要內容是佛教故事畫。比如：東方阿閦如來除魔圖，這是密宗五方佛之一，講述的是阿閦佛和妖魔鬥法的故事，如來對妖魔說："你瞅啥!這片兒我全鎮，信不信我削你？"妖魔說："瞅你咋地！"於是如來顯聖，從地底下叫來他的小兄弟，一個半人半妖的魔怪，同時帶了六個象徵人間六欲的妖女啦啦隊助戰。妖魔見他勢大，有社會哥撐腰，立刻認慫伏法。卷中有些主題畫像與宋畫關係密切，如維摩會文殊、彌勒三會、藥師琉璃光佛、普門品觀世音等的構圖，很清楚地採取了唐宋變相的布局方式，人物的造型和線條的運轉也都與唐宋道釋畫如出一轍。部分圖像的人物造型，如釋迦牟尼佛會的主尊南旡逾城世尊佛等，與西藏佛畫的人物雷同。尚有一些人物的體態，如真身觀世音，又和東南亞的菩薩像近似。

這一部分有個《大理八高僧圖》需要留意，其中有兩位高僧值得關註：一個叫贊陀崛多，他是滇密的祖師爺。南詔國時期，他從印度直接來到雲南傳教，被國王招為女婿，作了國舅爺（密宗提倡雙修，不禁止信徒結婚）。另一位叫摩柯羅嵯，梵語翻譯過來就是"大王"，此人坦胸、簪發、戴耳環，典型的雲南土著打扮，他是誰？他就是南詔國的第十二代國王隆舜！這位國王十九歲繼位，主動向唐朝公主求婚，看到唐朝使者的佩刀非常精美，索要過來現場抽刀比劃。還命令崑崙（新加坡南洋一帶）進獻美女，並與三十七部落在昆明會盟立碑，顯然是一位精力旺盛的年青君王。

南詔建國時沒有佛教，傳聞唐玄宗曾送給第三代國王一座佛像。甚至在閣羅鳳時代，全國人民都知道這位國王的弟弟會神術，能在一天之內往返西藏，堪比高鐵。而且王妃還會妖術，展帕拍手而笑，這是啥？催眠術？國王身邊圍了一幫會缽法的黑巫師！摩柯羅嵯繼位後，為之一變，頂禮膜拜十一面觀音和大寶蓮如來，在位時極力推動佛教傳播。他的兒子舜化貞更是青出於藍，創造了「梵僧化齊」的典故，將「阿嵯耶觀音」推到了建國觀音的位置。從此以後「巍山起因」和「鐵柱記」、「西耳河記」成為南詔立國三大支柱神話，佛教阿吒力教派遂奠定了在當地不可動搖的地位。

《法界流緣圖》能明顯看到密宗三頭六臂忿怒明王像，類似於胎藏界金剛部本尊，背靠火焰輪、腳跨坐騎、戴骷髏項鏈、腰纏虎皮裙、手持各種兵器。仔細看，衣服拐角處露鋒，不像東土佛像多用圓邊畫線。人物釋道畫興起於唐朝吳道子，由於他率先畫出了仙衣飄飄的感覺，因此後世將此稱之為"吳裝"。對比北宋瑞光塔出土的舍利函盒《四天王像》，基本上都是"以色為主，線條為輔"的筆法。和很多人想像中不同，大畫家在描繪的過程中，勾線和填色可能同步進行，用的就是"十字換筆法"，一隻手同時拿兩支毛筆，一支墨筆一支填色筆，交替使用，可保證思路不斷。卷中神像面部表情誇張生動，形象威武，挺肚昂首，氣勢雄壯，畫面具有真實感和運動感，筆墨渾厚雄健，用柳葉描使線條生動流暢，富有變化，粗獷處豪放雄健，如風馳電掣。細纖處遊絲毫髮，如行雲流水，是典型的"宋繪唐法"！也能看出來在唐宋繪畫技巧已經快速傳播到了周邊邦國。

再看第三部分《西土十六國王朝聖圖》。這個簡單，所繪的是南詔勸豐佑時期，大理地區周邊十六個國家的國王到大理來朝聖的情景。從十六個國王的裝束可看出，這些人分別來自西域、東南亞及中原地區等。當時雲南地區經濟和文化都比較發達，是西南地區的經濟文化交流中心，政商往來密切。雲南的土特產也是周邊國家的心頭好，想必貿易往來不少。歷史上，南詔曾聯合吐蕃在「天寶戰爭」中擊敗唐劍南節度使鮮於仲通，由此推斷，南詔國對周邊國家的聯合力還是相當強的！也說明南詔國比較有威信。

千萬不要小看這個地處邊疆的少數民族政權的實力，從某種意義上說南詔改變了中國歷史的進程也不為過。近代史學家認為，唐朝衰落的主要原因是南詔寇邊，唐朝被迫調集大量部隊駐防桂林，士兵們久戍思歸，發生龐勛兵變，於是王仙芝、黃巢趁亂而起，顛覆了唐朝，所以《新唐書》說：「唐亡於黃巢，而禍基於桂林。」但接替南詔的大理國與接替大唐的宋朝就相安無事，宋太祖趙匡胤鑒於唐朝亡國的教訓，兵鋒抵達雲南邊境時，「玉斧劃界」，立刻撤兵，始終沒有侵犯雲南，因此大理和宋朝了保持良好的外交關係。

總體而言，《梵像卷》繪畫技術精湛和嫻熟，用色講究，畫面金碧輝煌，書法莊重秀麗，充分展現了南詔國時期的社會面貌和生活方式，是研究研究雲南地區佛教史、典章制度、服飾、器用的珍貴文獻。比如畫面中就出現了獅子、大象、鹿和馬，雲南出產大象和滇馬這我知道，但獅子還是頭一次聽說。我一直很奇怪，為什麼大理國的畫師會費時費力畫一幅南詔國史實畫卷？還在《十一面觀音圖》下面標註了南詔國13位國君的名字！直到晚上睡覺前才反應過來，這種東西類似於史書，用圖像記錄前朝典故。第一幅破題，用本朝皇帝為龍頭，漸次引出歷代國王禮尊佛法的故事。把宗教和歷史揉在一起寫，這在政教合一的地方政權中很常見。

古畫鑒賞和考古學最新研究成果往往有著密不可分的聯繫，相輔相成，彼此都需要對方來佐證。學習藝術史的同學最好能兼學一點考古知識，可以用手機訂閱一些期刊公號，時不時查閱一下最新出土的文物信息，會對研究鑒賞古畫有極大的幫助。藝術這東西，說孤獨也孤獨，說熱鬧也能划出一個很大的圈子。我不贊同閉門造車，容易走上彎路，浪費時間精力。我喜歡分享交流，拿出來跟各個學科的朋友探討，在碰撞中尋找新的知識點，修正錯誤。出來做事情，你不能既厭倦了繁華，又得罪了寂寞，總要找到一個平衡點來盛放精神和想法。

繪畫和寫文章一樣，要有明確的主題，不能東一榔頭、西一棒槌，雜亂無章。你必須藉助圖像或文字來表達一種意見或感情，最忌諱跑題，明明探討的是特斯拉電動汽車，你卻說市場上芹菜多少錢一斤，這就胡鬧了。為了說清楚某個主題，可以引用大量輔助條件來論證，就像《梵像卷》中為烘托主要人物，可以在他身邊配給一些提示性的次要人物、動植物或山河建築，讓人一看就明白。中國畫講究「神大於形」，但畫家不是「空虛公子」，要做到形散神不散，就必須牢牢抓住畫面主角，才能達到名實相符的目的。

我給你們舉個例子：中國美術史上有一幅著名的小品畫叫《秉燭夜遊圖》，目前斷定為南宋馬麟的作品。這幅畫的名字與畫面內容完全不符合，這就是文不對題的典型，錯誤鑒定的結果。畫的是什麼呢？描繪的是一個文人雅士，闊袍大袖倚坐在一列長廊的亭閣間，廊外繁華正開，皓月當空，台階前有童僕侍立，花園中有高高的燭台行列庭除，一派詩意盎然的春天夜間小景。查閱《紅豆館書畫記》，明代宋旭確實臨摹過一幅北宋趙令穰的《秉燭夜遊圖》（大畫家趙伯駒的父親），但書中記載那副畫是主客六人，旁有姬妾數人，還有童子在樹下溫酒和提著燈籠過橋的場景。顯然和大家看到的這幅《秉燭夜遊圖》對不上號，這裡面既不「秉燭」也未「夜遊」，更沒有什麼姬妾。剛開始專家推測可能是《夜齋遲客圖》，說畫中人在等待一位遲到的朋友。但一般來說這種高規格等候，主人旁邊必然擺有茶酒點心，不可能幹等，尤其這麼晚，也不符合宋代禮儀。最後，終於在《岳雪樓書畫錄》中找到了馬麟的父親、南宋大畫家馬遠的《高燒銀燭照紅妝圖軸》，所述場景與畫面完全相同，且明確指出畫中植物是宋代文人最喜歡的海棠花！馬遠有個壞習慣，喜歡在兒子的作品上籤署自己的名字，來幫助兒子揚名。當然，此畫也可能是馬麟模仿其父的習作。無論是父子誰畫的，至少明確了此畫確為宋畫無疑，而且不叫什麼《秉燭夜遊圖》，應該叫做《海棠春睡圖》。為什麼呢？因為圖畫的主題來源於蘇東坡的一首詩《海棠》：「東風裊裊泛崇光，香霧空濛月轉廊；只恐夜深花睡去，故燒高燭照紅妝」，你看轉了一圈，這才找對正題了。

王凡文集經典回顧

責編：五月薇語

shangshangweilan

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！