時差中的邂逅——讀胡仄佳《在時差中漫步》

《在時差中漫步》 〔澳〕胡仄佳著 北京日報出版社出版

作者：林少雄

人是時間的存在，在我們出生之前和死亡之後，這個世界對我們毫無意義；人又是具體空間的存在，「此地」決定了我們不可能穿越物理的時空，也就決定了我們感知之外的世界對我們的意義有限。除了物理的時空，還有心理、情感、文化的時空，這些決定了一個人所處時空的有限及對這一羈絆的無法超越。因此人的旅行行為，可看作是對時空局限的超越。胡仄佳的經歷，決定了她在同齡人中具有對時空局限較為自由的超越，少年時代生長在天府之國，漫遊於黔貴之地，青年時期又移居大洋之洲，往來新澳之間，然後又不停地週遊世界各地。

人生在世，本身就是一場旅行。無論結伴或單身，旅行本質上看到的只能是一個人的風景，所以每個人的人生旅途，邂逅的也是他自己一個人的風景。於無數相同的景觀中發現自己獨特的發現，邂逅屬於自己的邂逅，這才是旅行的真諦與意義所在。於是我們在《從悉尼到苗黔山》《在時差中漫步》中見到了胡仄佳的獨特發現與個性邂逅。

作者將自己旅行的見聞感思記之於圖文，成之於書籍，於是在物理時空的旅行之外，給讀者又帶來了一場紙面的旅行。而對於讀者來說，閱讀，也是一場心靈的出行與精神的邂逅。

閱讀胡仄佳的書，時時會興起一種知己之感，不僅是因為她書中所記之地，筆者大多也都去過；更重要的是，這些地方的一些具有代表性的景觀也曾引起過筆者的關注，或者說也或多或少地體驗過作者彼時彼地的那種心情。如第一次去紐西蘭時遇見的「澳新兵團參戰紀念日」及讓人印象深刻的各種材質與形式的罌粟花；在佛羅倫薩烏菲茲美術館偷拍波提切利《春》時的激動、糾結與忐忑；對羅馬松樹的特別關注及莫名激動；奧斯陸維格蘭人體雕塑公園的雕塑所引發的對青春生命及時間的思考；對巴黎街邊咖啡館面街排座、與遊客行人互為風景的欣賞；對老建築中那僅能容身的逼仄電梯的體驗；盧浮宮中背對蒙娜麗莎反觀並拍攝遊客的視角；對遍布法國的塗鴉文化及其對現代設計、廣告的影響的思考；因專註觀景而忘記拍照的懊悔；甚至作者在挪威、筆者在法國的不同時空遇見的吉卜賽小偷……對此種種，筆者都有一種身臨其境的意會。相同的光景與相似的所見，能在不同的時差中邂逅感觸，該是一種怎樣的景緻？一個人的著作，能在不同的物理時差、文化時差與文字時差中與不同的讀者邂逅，該是一種怎樣的緣分？一個讀者，能在別人的著作中與自己的所游所見、所記所感相遇，又該是一種怎樣的幸運？由此註定，人生就是一場不斷遇見風景、遇見自己、遇見因緣的旅行。觀看風景，我們實際上也在被風景觀看；邂逅因緣，我們實際上也是在邂逅自己。我們在人生路上奔波不停，我們在出外旅途中對酒當歌，都是為了邂逅一個陌生的自己，也是為了遇見更好的自己。

《從悉尼到苗黔山》[澳]胡仄佳著 花城出版社出版

當然，《在時差中漫步》與別的旅行遊記、隨筆的不同之處，還在於作者作為女性視覺藝術家對色彩及畫面的敏銳感覺與細膩描繪，這在文中俯拾皆是：

——亞熱帶氣候是花的福地，花滿臉福相，豐潤嬌艷。

——陽光下的地中海如此靜美，蒼穹藍天上縱橫交錯的飛機尾氣白線，濃淡如筆畫，還是第一次在密集城市裡見到如此奇妙闊達的天空景觀。

——落日黃昏淡淡的，像幅褪色的老水彩畫，彷彿老畫家畫畫時忘記點幾筆人的形影，弄得畫面寂寥。

——此時呆站在波提切利畫前，驚嘆他畫上的人物之美，線條色彩細膩，精妙程度遠遠超出我想像。畫面上籠罩著一種無法形容的氣息，淡淡的，輕柔蔓延開的有生命的微妙呼吸感。維納斯神情姿態純粹乾淨，有女孩出塵未染的天然美，裸體線條捕捉得精妙。說來波提切利的人物畫風倒更接近女性氣質，作為對比，米開朗基羅、達·芬奇的畫作雕刻就非常男性，有力度。

——北歐灰色但明亮的天空有別於澳大利亞爽朗的白雲藍天，這是種天空沉靜迷人的調調。恍眼看雲彩似乎輕柔簡單，定睛用心觀，卻色彩豐富微妙，如技巧高明的水彩大師手繪而出，清淡的天空耐看好看有回味的餘地。

——看油畫原作有說不出的愉悅，腦袋裡曾有的印刷品的顏色頓時土崩瓦解，從原作看得清筆刷過的痕迹，色彩的微妙過程，看得到那些神來之筆精準或隨意的描抹，如同看絕世美人看得人神魂飄蕩。

柬埔寨集市亞熱帶地區特有的花的福相，地中海上空淡淡如手繪筆畫的飛機尾氣白線，義大利小鎮彷彿老舊水彩畫畫面寂寥的黃昏，波提切利畫面中籠罩的那種淡淡的、輕柔蔓延開的有生命的微妙呼吸感，挪威那種北歐特有的沉靜迷人的天空雲彩，奧斯陸美術館油畫原作中讓人神魂飄蕩的絕世美人的微妙色彩……如果沒有專業的眼光、細膩的觀察、敏感的體悟、傳神的文字，又怎會營構出如此的慧心與妙境。

閱讀胡仄佳的文字，彷彿經歷了一場紙面的旅行、審美的邂逅，不知不覺也與生命中的一段美妙旅程相遇。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！