值十億美金的心靈壯遊-凱文?凱利的青春冒險
////////////// 「很多人努力工作，準備退休後週遊世界。而我決定將生命倒過來體驗：在年輕時去旅行。我的青春冒險十億美金也買不來！」-凱文??凱利(KK)
生於1952年的凱文·凱利被稱為「地球上最有意思的人之一」，他給自己創造了一個獨特的職業定位：網路時代的未來預言家。他是《連線》雜誌創始主編，頭銜卻是「遊俠」。他曾是喬布斯最喜歡的雜誌《全球概覽》的編輯和出版人；1984年，他發起了第一屆黑客大會。凱文·凱利具有跨學科的博學，他的著作《失控》、《科技想要什麼》、《必然》等有從文明演變的視野審視未來的眼光，他提出了未來三十年科技新物種不斷變遷的十二個趨勢，成為互聯網與商業精英規劃商業發展的藍圖。他還是斯皮爾伯格電影《少數派報告》的未來學顧問，電影《黑客帝國》演職員也以他的著作指導影片對未來的想像…
除了關注科技與未來社會變革的研究，凱文·凱利的好奇心與精力無人可及，他充滿想像力地在諸多領域探索：2000年，他開始《全球物種目錄All Species Inventory》項目，為這個行星所有的生物編製目錄；2009年，他與人合作啟動「量化自我TheQuantified Self」數據採集項目，意在將人的日常生活全部數據化，通過可穿戴設備等科技感測裝置的使用，記錄每時每刻的食物攝取量、空氣狀態、血壓、氧氣含量等大量數據，這極有可能在未來的健康醫學、自我管理方面帶來巨大變革、2012年，他出版繪本小說《銀線The Silver Cord》，幻想機器人、無人機、黑客空間及天使、星際旅行…他甚至自己建造了住宅、在家教育兒子。
凱文·凱利沒有一流常青藤大學的教育背景，他提前輟學，積極求師問道，走遍四方，通過自我教育成為跨界的創新高手。他年輕時代的壯遊經歷讓他找到了自我，奠定了他廣博的創新力。
凱文·凱利被人簡稱為KK，他年輕時代就特立獨行，大學上了一年就輟學去了亞洲獨自旅行；從1972年到1979年，這種旅行生活持續了八年；其間，他幾次返回美國打零工賺點錢。每打工四、五個月，他可以賺到旅行兩年的開支。他做過一系列稀奇古怪的工作：在倉庫里打包運動鞋、當司機、改裝電路板、教伊朗飛行員英語…
旅途中，KK帶著一架尼康馬特相機，沿途用拍攝見聞。背包里裝滿了柯達膠捲；他每天拍攝兩個膠捲，共70張照片。在數碼相機出現之前，膠捲和沖洗照片的費用很高，按一次快門平均要花費三、四美金或者更多；當時，美國人平均每年也就拍十幾張照片。他沒錢及時沖印照片，他就把拍攝好的膠捲郵寄回家，讓母親存在冰箱里。旅行結束後，他立刻去找一份工作，拿到工資就可以沖洗一部分膠捲。
在70年代，KK先去台灣，又到了日本，然後足跡踏上菲律賓、緬甸、孟加拉、印度和亞洲次大陸。他經常獨自穿越人跡罕見的地方，貧窮、交通閉塞，這些地方好像從中世紀以來就沒有變化，比如尼泊爾的加德滿都、阿富汗北部地區等地，整個城鎮沒有電，還用油燈照明；集市上斗鳥賭博的阿富汗人、推著小車走街串巷的印度磨刀匠…這些人的精神狀態還處在前工業社會時期。穿越時間，KK慶幸自己有機會見證近百餘年的人類近代史；而在全球化的今天，很多地方已經失去了古老的風貌。
1979年， 29歲的KK到耶路撒冷拍攝宗教儀式。復活節前夜，他沒能在宵禁之前趕回旅店，被鎖在旅店門外。他在空蕩蕩的小巷裡瞎轉悠，穿過鋪滿鵝卵石的迷宮般的古城，夜裡越來越冷。後來，他終於發現一個教堂還開著門，他就走了進去，裡面沒有人。KK疲憊不堪，躺在教堂中間的大理石地面上就睡著了。第二天清晨，有人陸續進入教堂，醒來的KK猛然意識到這裡是著名的聖墓教堂－這個古老的教堂建在釘死耶穌的土堆上，而他睡過的大理石曾是十字架倒下的位置。
這一天是復活節的清晨，KK知道宗教紀念儀式將在耶路撒冷的墓園舉辦。他爬起來，跟著人群走向墓園；太陽照耀墓園，在迷離的光線中，KK突然看見耶穌從墓地上升起，他有一種被電擊般的超驗體驗。這對他意味著什麼？KK回到旅店躺在床上，陷入沉思。在迷迷糊糊當中，他好像聽到一個聲音在告訴他：他將在六個月之後死去。KK覺得自己應該坦然面向死亡、真正有意義地生活六個月。
他原以為自己會利用最後的六個月做些瘋狂的事，比如攀登珠峰什麼的。經過思考以後，他回到新澤西父母家，對誰也沒有說自己的精神處境；在每天的平凡生活中，他全心全意料理家務，倒垃圾、割草，慶幸自己可以在死之前有時間更好地照料和了解父母。
三個月之後，旅行的慾望又萌發了。他有四個兄弟姐妹住在美國各地，他決定騎自行車去看望他們。出發之前，他想徹底放棄自己的財物。他有點存款，他就寫了若干張五百和一千美金的支票匿名寄給別人，自己只留下自行車旅行的錢。他計劃從舊金山到新澤西穿越美國，往返5000英里，在10月31號萬聖節回到父母家，在第二天死去。從復活節他在耶路撒冷見證耶穌復活，正好是六個月時間。
在旅行路上，他寫日本俳句風格的短詩，畫一些畫，每晚在路過的教堂草地上露營。後來他發現當地人對此感到不滿，他就每到一個小鎮，找到安靜的居民區草地。他先拜訪住戶，請求在草地上露宿；主人大多都同意，有的還請他喝咖啡。他就跟這些陌生人度過夜晚，講自己的旅行經歷。穿越了阿帕拉契山脈後，天氣越來越冷，雙手開始在自行車把上凍得冰涼；早晨起來，帳篷上結了冰。而他越來越迷戀於死亡，內心越來越黑暗。福音書上記載：耶穌預知自己的死亡，祈禱獲得解脫，KK也體驗到了這個過程。
直到接近熟悉的新澤西州，KK才感到欣慰：終於可以回家了。在萬聖節，他回到旅行起點。見到父母，他心裡洋溢著溫暖。餐桌上，他和父母分享兄弟姐妹的近況和旅途見聞，談話溫馨愉快。這是一個普通的家庭團聚的夜晚，這是死者都會留戀的家庭記憶。晚餐之後他上床就寢；街道上，孩子還在按門鈴索要糖果，而KK為死亡做好一切準備。他不知道第二天會發生什麼…
歡迎參加知乎Live《創造力腦瑜伽》創新頑童系列直播《龍的修鍊：心靈壯遊指南》
/////////////////// 藝術人唐托泥德 ///////////////////
創造力腦瑜伽 / 藝術家智囊顧問 / 文創職業規劃
TAG:創造力腦瑜伽 |