波蘭電影海報充滿著對娛樂產業的挑釁
孕育黑色藝術表現力的沃土
1.海報的起源:
長期以來,海報都是用來表達政治立場、傳教,或者向公眾傳遞一些重要信息。近代以前,大多數海報的形式都是我們在古裝電視劇里看到的那種一群人擠在城牆下圍觀的政府告示;直到進入十九世紀,法國人朱爾斯·謝雷特(Jules Cheret)認為,是不是應該把海報畫好看點?於是他發明了彩色平版印刷術,海報開始作為一種藝術形式逐漸受到關注,並且巧妙地融入了商業目的,傳遞廣告信息。
會所廣告/1880
早期的海報藝術家們很多都是畫家,對繪畫藝術的崇高追求難免會引發吃不飽飯的危機,文藝工作者們開始把自己的技能運用到平面設計上,比如為生產商設計香檳、啤酒和捲煙的包裝,或者為酒吧和夜總會設計招攬客人的帶圖廣告。從此以後,海報既是一種工具,也是一種繪畫藝術形式;只是作為藝術而言,海報,在波蘭,要比在其他國家的文化中顯得更有意義。
2.波蘭的藝術表現特質:
提起波蘭有關的繪畫作品,大部分人首先想到的肯定是波蘭球(如果這個能算作繪畫的話)。即使您沒聽說過 "波蘭球" 這三個字,也一定看過些塗著各國國旗的小皮球聚在一起說三道四的貼圖,這種源於歐洲論壇的塗鴉藝術已經如今成為各國網友互噴的首選表達方式。
如今波蘭球的調戲範圍已經遠遠不止波蘭
波蘭球告訴我們,即使最簡單的藝術形式也能表達巨大的能量。但藝術家的追求肯定和只會互噴的網友不同,尤其是在波蘭這樣一個歷史深重的國家。
實際上,在整個十九世紀和二十世紀的大部分時間裡,世界地圖上都沒有 「波蘭」 這個國家,它的領土被俄羅斯、奧地利和普魯士佔據。俄羅斯統治下的華沙是虛擬波蘭的經濟、貿易中心;在不那麼專制的奧地利,克拉科夫很快就成長為文化藝術的搖籃,成為這個不存在國家的文化首都。
歐洲文化之都克拉科夫
波蘭的近代史就是一部任人瓜分的血淚史。憂傷的波蘭藝術家們從克拉科夫中央廣場各奔東西,縱然才華橫溢如肖邦也曾落魄到教小朋友彈鋼琴為生。這些作家、詩人和畫家們遊歷了歐洲,接觸了現代主義文化潮流,了解到波蘭在漫長的亡國生涯中所經歷的悲慘歷史,同時也向朱爾斯·謝雷特和亨利·德·圖盧茲·勞特里克(Henri de Toulouse-Lautrec)以及阿爾豐斯·穆夏(Alphonse Mucha)等西方同僚們學習了海報製作這種追求藝術和謀生兩全的方式。
波蘭捲煙廣告/1910
3.波蘭海報的制度化:
第一批波蘭海報出現於1890年。高雅的藝術家們最初設計的海報也圍繞著歌劇、芭蕾舞等高雅藝術展開,後期則漸漸拓展到馬戲、展覽會、商品廣告等人民群眾喜聞樂見的範疇。海報藝術家們的作品非常受歡迎,並且被美術學院和波蘭藝術家協會所接納。海報因此成為了一種藝術形式。
洗衣粉廣告/1926
幾百年來,夢裡依稀亡國淚,城頭變幻大王旗。二戰後,波蘭在共產主義領導之下,新政府需要傳播新美學,使新機構能夠被公眾接受。抱著這個目標,波蘭政府在盧布林市建立了政治宣傳海報工作室,藝術家伍德米茲·扎克澤斯基(Wlodzimerz Zakrzewski)成為工作室的負責人。
按照這位藝術家的話講:「政治就像天氣,你喜不喜歡都要接受它」。扎克澤斯基在蘇聯宣傳海報模式的基礎上引入了波蘭化的視覺語言,同時擔任了許多非專業海報藝術家的導師。這一經歷標誌著海報藝術首次在波蘭制度化,催生了隨之而來的 「波蘭海報學校」。
「大海航行靠舵手」 的蘇聯(左)、波蘭(右)版本
隨著工業生產的恢復,人民群眾的文化需求也逐漸不滿足於盯著牆上的政治宣傳畫發獃。1947年,波蘭政府同西方簽署了一份引進電影的協議,從此波蘭人民有了全新的娛樂方式,波蘭的海報藝術家們也迎來了自己的黃金時期。
4.電影審查制度成就了波蘭電影海報的藝術升華:
和其他一切一樣,波蘭的電影工業也是由國家控制的,電影和海報的發行必須經過審查。斯大林去世後,波蘭的政治社會風氣變得相對寬鬆。此時的電影海報仍然需要通過審查委員會,但是已經不能阻止藝術家進一步發展他們的個人風格 —— 不過讓波蘭電影海報上升為藝術的關鍵因素卻是令人難以預料的:電影審查制度。
計劃經濟時代,波蘭電影部門沒有票房的壓力,設計電影海報僅僅是這些藝術家的政治任務;與之對應的,審查人員也沒有足夠的審美能力來鑒賞海報的藝術性。所有的審查完全出於意識形態原則:杜絕任何 「西方式」 的宣傳,尤其是不能出現代表資產階級腐化生活的西方電影明星。只要政治上不犯錯誤,你們這幫搞藝術的把海報弄成什麼樣子我們不管,能不能吸引觀眾更無所謂。
像英格麗·褒曼這樣的大美女絕對不能出現在海報中/《北非諜影》/1942
任何有追求的設計師都不會希望自己的海報變成明星大頭貼,但殘酷的現實表明,電影明星和火爆的背景往往是最能吸引觀眾的元素 —— 這是商業海報設計師再不情願也必須遵循的原則。簡單點說,好萊塢風格的電影海報主要做的就是怎樣擺明星的臉。而波蘭電影行業被國家控制的事實最終證明乃因禍得福 —— 在資本主義經濟的商業約束之外,海報藝術家們得以充分發揮他們的創意。
奧黛麗·赫本那就更不能出現了/《羅馬假日》/1953
當時的波蘭,海報基本上是唯一允許的個人藝術表現形式。如果想成為藝術家,波蘭人只能成為專業的海報設計師,這使得他們如此全身心地投入到這項藝術中。電影很快成為了50年代和60年代的偉大海報作品的推動力。
一個例子可以看出波蘭電影海報的與眾不同:在1963年的驚悚電影《群鳥》中,希區柯克的標題被翻譯成移動的抽象黑白印刷字,拼出了 「鳥」 這個詞。當然,海報的審查人員和設計海報的藝術家都不想解釋為什麼拖著一串單詞從天上飛下來的不是鳥而是一個死亡金屬骷髏。
《群鳥》/1963
波蘭版《大白鯊》海報則有著莫奈風格的優美配色,翠綠色的海面上涌動著活潑的粉紅色塊。相比於好萊塢版《大白鯊》中血盆大口帶給深海恐懼症患者夢魘般的感受,波蘭版海報總讓人聯想到浪漫的印象派落日,鯊魚吃人,歲月靜好。
《大白鯊》/1975
這是一個更抽象的例子:由藝術家 Wojciech Zamecznik 繪製的1979年版《泰坦尼克》海報。整張海報上沒有船,只有一系列的線條來代表水和冰山,其中一條線的斷裂則暗示了毀滅。看得出作者非常成功的表達出了蒙德里安等新造型主義繪畫大師對自己的影響,雖然這樣會讓這部災難電影對工人階級缺乏吸引力。
《SOS Titanic》1979
同樣還有羅曼波蘭斯基的《水中刀》,海報配色簡明而亮眼,大部分人都能看出這是藝術,大部分人也看不出這張海報說了什麼。
《水中刀》1962
正像這些海報所展示的一樣,波蘭藝術家在海報領域展現出了自己非凡的天賦。這些海報在波蘭文化特色的基礎上融合了諸如超現實主義、立體主義、達達主義等現代主義和波普、解構主義這些後現代主義元素,並在東方美學、街頭塗鴉藝術等多種風格的框架中融合。
5.爆米花電影被波蘭人注入了辛辣味:
一長串高大上美學名詞突然出現,往往是文章作者開始裝逼的信號。所以讓我們一起把本文作者拖出去扁一頓,打老實了他就會用不那麼招人討厭方式的解釋道:波蘭電影海報是各種當代藝術形式的集合。而且(別打了),波蘭電影海報最鮮亮的特點是,藝術家們已經從國際上主導的炸裂大字報和明星大頭崇拜中獲得了解放,海報創作者熱衷基於主觀感受甚至以潛意識為引導來描繪電影海報的內容,一切看上去都無跡可循。比如《異形》的波蘭海報充滿了恐懼的氣氛,但依然很難弄明白這個奶頭上長眼睛的東西究竟代表了電影中的什麼。
《異形》/1979
《星球大戰》的波蘭/俄羅斯海報讓你想知道,為什麼黑暗領主達斯·維達會變成一隻滿頭熒光棒的巨型太空黑豹,他是否會成為下一個萬聖節派對的明星,用貓科動物原力讓你的孩子、你朋友的孩子乃至整個世界都感到恐懼。
《星球大戰:新希望》/1977
這是另一個版本的《星球大戰》海報,在迪吧旋轉燈下的迷幻空間中熱舞的 C-3PO,他一定是銀河帝國最好的 DJ,DaftPunk 靠邊站吧。
《星球大戰:新希望》/1977
這是電影《哥斯拉》的海報,一個可愛的,樂天的,藍綠色的日本毀滅者。它想把日本人都萌死。這不奇怪,見識過約瑟夫·朱加施維里先生的波蘭人民怎麼可能還會怕哥斯拉。
《哥斯拉》/1954
《怪獸島決戰:哥斯拉之子》的波蘭海報則為我們帶來了一條腦積水幼年泡泡龍,讓我們一起祝願它健康成長。
怪獸島決戰:哥斯拉之子/1967
看得出來,雖然常年蹲在老大哥蘇聯的胯下,波蘭的海報美學卻同蘇聯推行的,以向群眾打雞血為目的現實風格迥異。與60年代由消費主義驅動的浮華的西方風格相比,波蘭海報則更傾向於一種悲觀而憤世嫉俗的色調,而且通常帶有黑色幽默的超現實元素。比如電影《最毒婦人心》的海報中,女性以蛇的形式出現:
《最毒婦人心》/1967
海報設計大師 Wiktor Górka 為電影《歌廳》設計的海報生動地展現了大蕭條時代的德國小資紙醉金迷的生活氛圍,滿屏的大長腿組成了納粹萬字元:
《歌廳》/1972
《教父2》的波蘭版海報用迷離的煙霧中遮蓋了黑幫大佬威嚴的輪廓,你看不出他是本片的哪個主演,是阿爾·帕西諾還是羅伯特·德·尼羅,當然也就不會惹的海報審查人員不高興。
《教父2》/1980
相比而言,電影《亂》的海報就好理解的多,黑澤明大師說不定也會喜歡。
《亂》/1985
植根於一個文化豐富而複雜的國家的社會政治遺產,波蘭海報設計激發了一種象徵語言的創作,以傳播不同層次的社會文化意義。上世紀的華沙街頭,五顏六色的海報可能是在灰濛濛的街道上唯一能看到的彩色的東西。正如華沙美術學院教授亨利·托馬耶夫斯基(Henryk Tomaszewski)所說:「這條街就是國家的海報。」
托馬耶夫斯基領導的波蘭海報學校的全盛時期在蘇聯解體後也宣告結束,但年輕一代的藝術家們仍與大師並肩工作,並繼承了波蘭海報設計的光榮傳統 —— 即使在文化管制早已放開的今天,許多年輕的設計師仍然熱衷於以往的的海報設計方式。幾乎每一部熱門好萊塢電影都能看到令人耳目一新的波蘭版海報:
《低俗小說》/1994
搏擊俱樂部/1999
謀殺綠腳趾/1998
《與狼共舞》/1991
對於為什麼只有波蘭會出現如此獨特的藝術海報現象,很多人認為是一系列巧合:一群才華橫溢的藝術家,再加上一個被監控的體制,其中只有海報藝術是被允許的 —— 這是最簡單的解釋。真正的答案可能並不簡單,但無論什麼原因,只有波蘭成為了創造這些非凡作品的獨特土壤。
本文作者:中立的手指
涵蓋了漫畫、玩具、遊戲、宅文化等,通過視頻節目、線下活動、出版等形式為你呈現古怪的想法,新奇的事物,特別的人。


※香奈兒的快閃街機廳,是一個讓你的女友愛上遊戲的地方
※《頭號玩家》是帶給歐美骨灰宅迷的一次期末考試
TAG:別的BieDe |