我有間書房，面朝大海
那片海
醒了
韓紅
00:00/04:28
面朝大海 春暖花開 心靈寫作
文|冰千里
01
—
書房是原木搭建的，古色古香，被常春藤圍成了綠色，兩扇落地窗，海風吹來，將榆木書桌上的詩集翻得沙沙響。
海鷗在窗外徘徊，海浪層層湧來，像遠處松濤的和聲，我就這樣憑窗而坐，左手端起一杯綠茶，右手拿著筆，準備寫下這部長篇小說的第一個字。
嗯，有些微醺，真想沉浸其中，不再醒來，這是我寫下題目後的想像。
把自己腦海中意象敲在了鍵盤上，我笑了，真很開心，這樣面朝大海的書房，我會擁有嗎？
好，回來吧，你，還有我，看看你眼前凌亂的辦公桌，旁邊傳來一陣吵雜，還有廚房油煙味，「啪」，我不知道碰到了什麼，但我知道，剛才白日夢肯定是碎了。
這就是今天我想和你討論的主題：關於寫作的地點。
02
—
我曾在無數個地方寫過字：廣場、書店、圖書館、肯德基、電影院、咖啡店、草地、公園躺椅、候機樓、火車上、汽車上、山頂、寺廟等等。
當然也有海邊，在沙灘上撐起太陽傘，塑料圓桌上擺滿零食、啤酒，我拿著筆，本子找不到落腳地，只好放在翹起的二郎腿上。
所以呢，你不要挑食，只要你喜歡寫，地點就不再是問題。
至少我對自己現在寫作地點很滿意，忍不住要向你描述下：
我的書房並不大，約12平米，書桌、三把椅子、書櫃都是榆木的，我喜歡木製傢具，有種大自然的味道，書桌左上角擺著一個小魚缸，裡面游著十條孔雀尾。
還有我最愛的書伴：海象先生，它叼著煙斗看書樣子和我很像。兩幅畫，畫框也是木質的，一幅是鹿，鹿角掛滿藤蔓，一幅是菩提樹下的僧人，天邊飛著兩隻大雁。
還有滿屋子陽光和書，以及爬滿了書櫃的綠蘿，是它們讓書房有了生命，我一天大部分時間都在這間書房，寫字、諮詢。
還有一點值得炫耀，就是窗戶很大，視野開闊，透過十七樓可以俯視三個校園，孩子們朗朗晨讀聲總會被風吹進來，多了幾分童趣，還有操場上奔跑的小運動員，彷彿能聽見汗珠摔在跑道上的聲音。
我想，你或許想來我這間書房，來吧，相似的人總會遇見，我和咖啡都會在這兒等你。
其實你來並不是看書房，是看我，所以人比事重要，所以比寫作地點更重要的是熱愛寫作的心。
提到書房，你會本能想到安靜、陽光、書櫃，那才適合寫字，我並不否認，但我更想說，寫作的環境是隨心而動的。
03
—
你所處的城市、你的家庭、你的辦公室、你的朋友都在潛移默化影響著你的心，你需要做的不是尋得一方世外桃源，像海邊小屋，像湖畔石房子，像深山古寺。
而是在鬧市中找到屬於你的一方天地。
你知道我談寫作一定離不開心理，就像我呼吸離不開空氣，本篇還是一樣，你的苦惱和困惑，特別是關係里的，是由於沒有找到自己的位置，你分不清我們、他、我，分不清孩子、父母、愛人、同事、我。
長久以來的互動模式讓你模糊了邊界，總在用他人的標準要求自己，總以為自己的行為會傷害他人，總覺得沒有你，孩子會失控，那麼，你錯了。
成熟的標誌之一就是獨立的人格，是能區分自己的需求和他人的需求。
你也知道沒有人可以永遠全然滿足，你明白他人哪些問題是與你相關，哪些問題和你半毛錢關係都沒有。
邊界感不清，就會陷入糾纏，自由做自己時候又擔心會傷害到親人，擔心背叛與分離，於是內疚和自責。
不做自己又感到壓抑與委屈，活成別人希望的樣子實屬無奈，卻又不得不如此，從此陷入焦慮的海洋。
其實，你需要做的就是從「我們」中找到「我」的存在。
這是心靈的位置，你確定自己是誰，又是誰的誰，哪些事是需要依賴另一個人，哪些事是需要果斷拒絕。
這簡直像極了我要告訴你寫作地點問題。
你既然能面朝大海寫詩，也能在廚房寫故事，你能在書店讀書，你就能在火車站看報，在鬧市尋得寧靜，才是心的歸宿。
我有個來訪總閑家裡混亂，老公孩子亂成一鍋粥，難以忍受，於是她隻身一人去往美麗的三亞，度假散心，並不僅僅那裡有天涯海角，或許還有她嚮往的寧靜。
半個月後返回，找到我，憤怒的說：「世界上根本不存在安靜！」，我什麼也沒說。
你懂得，就算她遁入空門也於事無補，因為紛亂的是她的心，是紅塵恩怨，而非地點的變化。
真正的自由源自責任，而非逃避，可惜太多人無法參透，在追求自由的路上迷失了自我。
04
—
你可能像我一樣，有間自由的書屋，有個不被打擾的空間，裝修成自己喜歡的模樣，書寫的常駐地點，喜歡就好，不需要高大上，要的只是這樣的感覺：
坐下來踏實，安穩。
來我工作室的朋友，有的會嘖嘖稱讚，喜歡我這種「佛系風格」，也有的不喜歡，嫌太過陳舊和古板，我都會微笑著，給他們端上煮好的茶。
但無論你有無常駐寫作場所，我還是建議你變換地點寫，聽我的准沒錯，這種寫作練習不僅拓寬視野，也能激發書寫靈感，更能帶你走進不一樣的心靈荒原。
可以想像下，你蹲在馬桶上書寫和在花店書寫感受一定不同，那麼你要敢於嘗試寫作環境，讓周圍事物進入你，影響你，你再反觀內心，把它們告訴你的話寫在紙上、敲在鍵盤上。
別不敢去做，世間事就怕行動，行動就是要走向那裡，用筆說出來，說出那裡的一切，寫下它們帶給你的感受，手不要發抖，因為你在做一件偉大的事：
於茫茫人海之中，找回自己。
而接下來，我會帶你去向那裡，帶你書寫一切愛與恨、光與影、生與死，為了打消你膽怯和顧慮，我會提前去探路。
我會去到醫院、早市、養老院、救助站、寺廟、產科病房、殯儀館，我會用筆告訴你那裡的發生，當然，這一切都是我的。
05
—
那你呢，你準備好了嗎？別擁擠，不久之後我會帶你一起去，牽著你的手，進到你內心最深的地方。
我是冰千里，這是《讓寫作通往療愈》系列第7篇
冰千里：私人執業心理諮詢師，多家平台簽約作者、一個除名字外，都很溫暖的老男人，研究成人親密關係、兒童遊戲心理治療，接受視頻諮詢。
TAG:全球大搜羅 |