我的母親老了，而我才開始懂了她
文：一紫 | 主播：一紫
我的母親老了，忽然就老了。
那天我望著牆上掛著的一張照片說：「媽你那時候還是很年輕的啊。」
那是2012年，我們一家四口站在新年的暖陽里；站在我新婚的喜慶里，笑得春風拂面。身後，是農村的青磚白牆上貼著的新婚對聯，鮮紅而濃重。
母親，著絳紅色衣裳，黑髮修剪合度，臉龐溫潤，容顏依舊。
在我印象里，她一直是年輕著的。
在我印象里，也似乎，從未真正細細地看過她的隱約變化；說句不怕母親傷心的大實話，從小到大，我對母親，沒有過特別深刻的情感。
在我所有的記憶里，是父親送我上學，輔導我作業，給我們姐倆做飯；是父親幹完農活忙家務；又風裡雨里掙錢拉扯我們長大…所以別的小朋友一回家先喊媽媽，我們喊的是爸爸；小學課堂上朗讀造句子，全班都讀我愛我的媽媽，唯獨我，念的是，我愛我的爸爸…
一個冬日的傍晚，屋子裡炭火燎烈，母親和村裡的嬸嬸們坐在炕上聊天嘮嗑。
爐子上的水壺沸騰著，10歲的我暗自焦心著：外出的父親怎麼還沒回來？他還沒吃飯呀。我一邊故意鬧出聲響地往暖水壺灌水，給爐子換煤球，幫父親熱飯，一邊在心裡責怪坐在炕上的母親。她怎麼就不心疼父親，不操心家務？
年幼的我靜默地坐在爐子前，焰火在跳動，我的眼裡熱淚肆流。我心疼著父親的勞苦，我責怪著母親的無動於衷。
這大抵就是年少時母親在我心中的模樣。沒有深刻的情感，若說有，全是年少無知的責怪和隔閡。
昨天在卧室里新裝好的書桌，唯有書與書桌最珍貴
高考結束後的一個夜晚，因與家人發生誤會，倔強的我，拉開門，走入冰涼的夜色中。
那是我第一次離家出走。
之後得知，母親和外公在滂沱大雨中，滿世界找我。頭髮，衣裳，雙腳，身上的角角落落被雨水傾盆澆透；外公的摩托車陷在泥水中，深一腳淺一腳地往前推；大雨模糊了整個世界…
也在我心裡砸出了一個池塘，母愛與柔情一點一滴落進去。
但依然疏離。
我與父親會用紙筆照見彼此內心，與母親，卻始終不能。
年輕時的父親和母親。
翻到這張照片時，才發現還有許多沒寫進去，就放在以後我的書里寫吧~
2013年的某一天，某一秒，在產房，我的孩子來到了這個世界。當我轉頭，看到娟姐抱在手裡的嬰兒，圓嘟嘟，粉嫩嫩的。我全身虛弱無力，平靜地看著她，腦子裡卻全是母親。原來我就是這樣來到世界上的啊。
是母親，豁出命來一寸一寸撕裂身體，折斷骨骼，承受無以承受之劇痛，捨命推開那道生死門，才將我帶到了這個世界上。
我憑什麼責怪她？我又憑什麼覺得她沒有父親愛我？
在那一刻，我忽然很慶幸，慶幸自己生而為女人，才得以親歷生育這件心甘情願要人命的事；才得以感同身受母親的付出，無私和偉大。
當你也生育過之後，就會知道，沒有一個人有資格去抱怨自己的母親；更沒有理由不愛自己的母親。正如沒有一個母親是不愛自己的孩子的。
你的血，你的肉，你的骨髓，甚至你的毛髮和小指甲，都是母親給的。
產房裡的燈光灑下來，我虛弱地閉上眼睛，心中的池塘里，母愛清澈蕩漾，快要溢滿了。
我開始想起小時候母親為我做的新衣服，每件衣服上都有她親手刺繡的花朵和小動物；想起這些年她和父親一起，是怎麼樣扛風擋雨騎著一輛老式舊自行車，載著重重的貨物，掙來一分一毫的錢，養育我們長大……
所有這些，在我心裡，逐漸清晰起來…
其中，還有這些年我每次離家時，她的不舍和眼淚。
尤其是小葡萄剛出生那幾年，我沒有工作沒有積蓄沒有住處，只有丈夫家的一間老房子和留在老家的嗷嗷待哺的留守嬰兒。
我那手舞足蹈不知媽媽遠走的女兒小葡萄，看不見希望的前路，還有那以車房物質為界定給人眼色的炎涼世態…這些，那些攻擊之下，我的母親漸漸敏感抑鬱…
她看著我受苦，看著我遠離，看著我無枝可依，前路渺茫…她伸出手，捧出心，卻始終，無能無力。
我姐給我打電話，說我媽終日鬱郁難安，總是一個人紅著眼睛，掉眼淚。去醫院看，醫生說怕是抑鬱了。
其實我心裡是懂得啊，她心裡雍塞著對我的太多擔憂，我過不好，讓她如何好得了？
一個人的清簡生活，心有繁花，自是享受
如今啊，我的生活漸好，更是有了堅定的夢想和追求。母親也早已好起來。她雖然可能不太懂我現在要做的事，還是會擔心，我不上班只靠著一顆一顆打出來的字，能不能謀生存？但是她知道這是我想走的路，她攔不住，那就全力支持和理解。
歲月流轉，內心迂迴，或許，是我們都老了吧。
我越發清晰自己想過怎樣的人生，想走怎樣的路。
而母親，越發努力，學會放開我的手，放下她的心。
祝天下母親，願我的母親，一生長安！免於疾病，免於困苦，免於淚水和孤寂！
願所有的子女，都能早日對母親體恤萬千！
-- 本 文 完 --
— 完—
作 者、主 播 簡 介：
一紫
陝西人，專欄作者，特邀主播，自由撰稿人。
「一紫」自媒體品牌創始人。
餘生的每一天，我都不會再違心而活。
在我心中，有一個夢，
要用文字和聲音，讓你忘了所有的痛
|歡迎您分享至朋友圈|
※檻內狂人：我喜歡的《大學》句子
※美女佩戴金貔貅 真像鑲了滿嘴金牙
TAG:全球大搜羅 |