如果你穿越到1980年代的香港，一定要去九龍城寨

在港英政府1987年宣布拆除九龍城寨計劃後，英國建築師林保賢和加拿大攝影師格雷格·吉拉德在此後5年（1987—1992）的時間內數百次進入城寨，拍攝了大量彌足珍貴的城寨建築以及居民日常生活近景。圖/格雷格·吉拉德

到了上世紀80年代，從事「黃賭毒」的人已經離開了這裡，我看到的現實和我的固有印象之間形成了斷層。所以我想對九龍城寨作一次連續的記錄，以此展示它真實的面貌，讓人們知道在這個獨特的、不尋常的、迷人的地方，居民是怎樣過日常生活的。

——————

口述/格雷格·吉拉德 採訪/馮嘉安

在九龍城寨極端到不真實的生存環境里，有一個個艱難而真實的生活故事。

上世紀80年代中期，香港人並不關注九龍城寨，人們對這個地方發生著或發生過什麼故事毫無興趣。香港人只知道這裡是城市裡黑暗、骯髒和危險的地帶，家長會告訴孩子們不要靠近這裡。

在城寨天台玩電視魚骨天線的孩子們。圖/格雷格·吉拉德

有一天晚上，我在拍攝啟德機場時，無意中發現了機場附近的這個地方。我來到一處街角，細細打量這些建築。起初，我不知道自己看到的是什麼，這些密集的自建房像無數細小的物件塞在一起。它們顯得跟周圍格格不入、讓人生疑：它們為何能存在於如此現代化的香港？

後來我才恍然大悟：哦，這一定是九龍城寨了。像很多香港人那樣，我聽說過它，但從來沒有看過一張關於它的照片，對它在九龍的具體位置也沒有一點概念。

我開始一步步探索這個地方，為它拍照。漸漸地，我才明白，它因為落後於時代而為人熟知。我對它那種「裡頭儘是『黃賭毒』」的固有印象漸漸消退。上世紀80年代中期，城寨里的居民都是竭力謀生的普通人，他們形成了封閉的小市場，彼此互通有無。但是，這些「正常人」的居住環境絕對是不正常的，裡面儘是一般的城市中不可想像的景觀。

九龍城寨不時有飛機飛過，都飛得很低。圖/格雷格·吉拉德

事實上，九龍城寨的獨特面貌是由歷史塑造的。它不在清政府和英國政府簽署的一系列關於香港割讓、租借的條約範圍內。從嚴格意義上來說，它不在管治範圍內，當時的殖民政府決定不在裡面強制執行香港法律。這造成了在很長一段時間裡，九龍城寨實際上由黑幫來管治，這裡因此背上了「黃賭毒之地」的惡名。

到了上世紀80年代，從事「黃賭毒」的人已經離開了這裡，我看到的現實和我的固有印象之間形成了斷層。所以我想對九龍城寨作一次連續的記錄，以此展示它真實的面貌，讓人們知道在這個獨特的、不尋常的、迷人的地方，居民是怎樣過日常生活的。

九龍城寨的魅力在於這裡是一片被賦予怪誕風格的城市「三不管地帶」，裡頭一切東西都那麼不真實。圖/格雷格·吉拉德

一開始在城寨里拍照並不容易，人們對攝影這回事天生抱有一種猜疑的態度。居民們會覺得任何拿著照相機的人，都是在試圖利用他們，揭露他們的陰暗面。1984年中英兩國簽訂《中英聯合聲明》後，雙方共同決定清拆九龍寨城，居民將要重新安置或者獲得賠償。從那以後，居民知道九龍城寨的時日無多，明白我的來意是為這裡記錄影像以後，拍攝才順利很多。

到了1991年，九龍城寨已經處於半荒廢的狀態，很多商鋪已經關門，大部分居民已經搬遷。這裡原有的活力在枯萎，這片被拋棄的土地開始讓人生厭。

我覺得九龍城寨的魅力，在於這裡是一片被賦予怪誕風格的城市「三不管地帶」，裡頭一切東西都那麼不真實。不過當中的真實生活卻時刻提醒著我們，人的適應能力有多強。

小 新 推 薦

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！