洗去斑紋，青春是一匹突圍的白馬
作者：陳熙涵
被馮小剛形容為「逆生長」的導演顧長衛，久未有新作面世，今以一部青春片《遇見你真好》「復出」。
作為一部青春懷舊喜劇，電影《遇見你真好》改編自孔龍的中篇小說《飛火流星》，以令人心動的「遇見」為核心，講述了一所復讀學校中的三段青春往事。攝影出生的顧長衛早年憑藉電影《孩子王》《紅高粱》拿過金雞獎，由他掌鏡的 《霸王別姬》《陽光燦爛的日子》更曾獲多個最佳攝影獎。執導筒後，他更以沉穩冷靜的個人風格連出佳作。如今的顧長衛，離開了最為擅長的人文敘事和小人物情結，拍起了青春片，這讓熟悉他的觀眾大呼看不懂：是顧長衛變了嗎？ 拍出了 《孔雀》《立春》的顧長衛去哪了？ 這一切使《遇見你真好》在上映之初便面臨種種疑問。
顧長衛新作《遇見你真好》海報
這部電影聚焦在把握不了自己的命運但充滿生命力的小人物身上，他們是高考的失敗者，在一個連名字都起得毫不避諱的學校———紫荊復讀學校，念著「高四」。片中出現的雞血台詞諸如「只要學不死，就往死里學」「提高一分，幹掉千人」等，讓人在觀影之初幾乎要懷疑這是不是部反思高考與成功學的影片？然而，顧長衛馬上以環環相扣的嫻熟敘事告訴你：錯了!
「當你愛上一個女孩，你會為她寫什麼？」一句寫在校園廁所門板上的填空題，交給蹲坑的同學們思考，也拉開了影片的敘事維度。
對此，第一段故事主人公張文生的答案是「小說」。由於在復讀課堂偷看小說，張文生被帶到了教務處，認識了古靈精怪的珊妮。珊妮提出讓他寫一部以自己為主人公的小說，最終教務處長發現了他的秘密並讓他當著全校同學的面，朗讀小說……暗戀變成了一場羞辱，上一秒還認為自己文采斐然的張文生，體會到人生的第一場失戀。
第二段故事的主人公阿虎填的是「詩」。這個穿著從地攤上買來的「奧迪圈」皮衣的小鎮青年，聲稱自己小時候體內被「種」了閃電。當學校校花遭遇校園霸凌時，他幾次變身閃電俠出手相救，而靦腆的他對女孩說出的第一句話竟是：「同學，讓一讓。」
第三段故事的主人公謝倫，啥也沒填。這個一直在操場上枯燥地跑圈的體育生，干過最勇敢的事，是跳河去救一個水性比他還好的女孩。
對於電影為什麼要設定在復讀學校這個架空的背景？ 因為復讀人群的特質是不接受「非此即彼」，他們追求的是「非要不可」。就像第一段故事裡的張文生，心懷作家夢，高考志願表上全都填「中文系」，落榜後的他帶著陀思妥耶夫斯基的書坐上復讀學校的課堂。張文生在電影開頭說：「小說寫多了之後，你會分不清什麼是現實，什麼是小說。」電影虛構出他和珊妮的故事，他在小說里虛構了他和珊妮相處的每一個細節，甚至改寫了現實生活的最終結局。他在自己虛構的故事裡笑得一塌糊塗，可現實里發生的一切卻讓人笑不出來。
在一把餐刀串聯起的三段青春往事里，有著青春片常見的天台賭鬥、英雄救美、因誤會造成的各種錯過，因無聊撞出的各種巧合。當然，還有時下最流行的抖音、TF BOYS 成員王源的獻唱……然而，諸如此類依然遮擋不住顧長衛式的靈光乍現。
「生如孔雀，儘管一生再黯淡，平庸的歲月再漫長，也總可以等到開屏的瞬間。這樣的瞬間，便足以將生命照亮。」這是顧長衛寫在《孔雀》里的話。就像電影《孔雀》結尾時出現那隻開了屏卻不斷背過鏡頭去的孔雀，《遇見你真好》里，出現了一匹斑馬，這個突然闖入鏡頭的生靈，顯得那麼突兀，與影片的前後敘事全無關係。這是一匹被遊船店老闆生生塗成「斑馬」用來招攬顧客的白馬。
煙花燃放導致火災事故的晚上，是影片的一個關鍵時間點，三段故事均在那時發生了突轉。就在絢麗到極致也寂寞到極致的時刻，煙花爆燃使這匹馬掙脫了脖子上的韁繩，逃出遊船店來到了河邊，它身上的黑色條紋開始模糊不清，在一個鏡頭裡，它濕潤的眼睛，端詳著第三段故事的發生，最關鍵的是，它來到剛被人從河裡撈起的謝倫身邊，親吻了他。
在之後的觀後談中，不止一位觀眾嚮導演提問，這匹馬究竟代表了什麼？更多的觀眾把它看成一種隱喻：白馬就像年輕人的青春，被畫上了一條條本不存在的線條，偽裝成人們希望的樣子。而一次次的遇見———那在嬉鬧中迸發著的突圍的渴望，終於掙脫了韁繩，使他們奔向了真正屬於自己的地方。
顧長衛選擇用一部青春片來開啟自己的導演生涯，這部名叫《孔雀》的電影拍攝於2005年，在第55屆柏林電影節上摘下銀熊獎，影片充滿了導演對自己青年時代的追憶和自省。
與《孔雀》的「灰暗」比起來，這次的《遇見你真好》似乎明亮得多。相隔十多年面對年輕一代互聯網文化侵襲的顧長衛，鏡頭下現實主義的底色仍在，只是這一次，他用《遇見你真好》來與過去的自己，握手言和。
TAG:光明網 |