《霍亂時期的愛情》，諾貝爾文學巨匠手寫「用盡一生來練習愛你」

最新 04-02

什麼是「愛情」？有人說不讀馬爾克斯的《霍亂時期的愛情》不懂愛情，馬爾克斯也說過：愛情是一種本能，有的人天生就會，有的人一輩子都不會。

《霍亂時期的愛情》是馬爾克斯獲得諾貝爾文學獎之後發表的第一篇小說，銷售量空前絕後，一度大大超越了他的諾貝爾獲獎作品《百年孤獨》。看來世人們不太想細追孤獨是什麼，相比愛情更是人們探討的永恆。可是看過《霍亂》的人都知道這場跨越了半個世紀的三個人之間的愛戀何嘗不是另一種孤獨。人生逃離不了孤獨，孤獨來源於付出與被愛。中國有「紅玫瑰」與「白玫瑰」西方有《霍亂時期的愛情》，馬爾克斯不止一次地向人們指出「孤獨」的癥結：用他人的模式來解釋我們的生活現實，只能使我們顯得更加陌生，只能使我們越發感以孤獨。

愛情與婚姻究竟都是什麼東西？他們看似緊密相連有感覺毫無關聯。

我分別用女主、詩人、和醫生來代替他們複雜的名字。這本書圍繞三位主人公用以插敘的方式講述了一場橫跨五十年的愛情。

開篇第一場經典畫面就是醫生從梯子上摔捯在地，奄奄一息之際拉著女主的手說：「只有上帝知道，我有多麼愛你。」這樣的開場十分切題，整篇小說的主題便是：婚姻、衰老、等待、愛情、死亡。醫生和女主結婚50多年，臨死之際說出這樣的話無疑是愛情的象徵。從第一幕起愛情與婚姻的擰巴之處就顯露端倪。我開始以為醫生與女主的婚姻一定充滿著愛情，這才能使一個將死之人如此浪漫，可是我錯了。

70多歲的女主經歷喪夫之痛後，步履蹣跚的在客廳見到了自己年少時的初戀情人「詩人」，「詩人」怯怯地，一字一句堅定的表達著五十多年對女主愛情的堅定不移，一直期待著今天的到來。驕傲的女主當即大發雷霆，長期處於上流社會習慣於優雅與端莊的女主，忍住憤怒的說：「請你滾出去，我不想再見到你。」

讀文至此，我就開始嘲笑起男人的情商來，詩人雖然讀過無數的情詩集，但終究不懂女人或者說太操之過急。對女人表白永遠要循序漸誘，一股腦的說出真實意圖等同於一個草莽大漢一下子從草叢跳出來一樣。更何況女主丈夫剛剛去世，你就在人家家裡大廳表白，對於驕傲的女主來說簡直就是羞辱。

從此處開始，小說鏡頭一鏡到底，如電影般倒續至五十年前，女主和詩人初見的那一幕。詩人是一個長相很不起眼瘦骨如柴的窮小子，是一個航運公司老闆的私生子，父親死後沒有了資助來源便開始在電報局謀生活。在一次送電報的時候，偶遇了這家暴發戶的女兒，詩人對女主一見傾心，像患上一場重病一樣無法治癒的愛上了女主。窮小子和富家女，無疑是癩蛤蟆想吃天鵝肉。女主的父親十分暴戾，自從女主母親去世後父親心裡只有一個希望，那就是將女兒培養成上流社會的太太。

女主父親拒絕一切窮小子接近自己的女兒，讓自己的獨身親妹妹無時無刻的在女兒身邊監視她。父親認為自己的獨身妹妹婚姻破敗，只能仰仗自己才能活下去一定不會背叛她的，可是這位姑媽將女主視為女兒般疼愛，因為自己在感情上的失敗，她特別希望女主能有一份自己的愛情。私底下姑媽為詩人推波助瀾，詩人對女主展開了瘋狂的追求，一封又一封的情書瘋狂的表達著自己灼熱的愛情與堅定不移的信念。

即使她倆從未片刻單獨呆過或者說過話，但是詩人的情書就好像愛了她一輩子那樣灼熱。他為她在夜裡拉只屬於彼此的小提琴曲，為她把所有能買到的情詩集翻看到磨爛。女主回的信中從來不提愛情，只是不痛不癢的說著身邊的瑣事，但女主總要寫點什麼，因為她的內心渴望收到回信，渴望灼熱的詩句讓自己神魂顛倒，但又從不做出任何感情上的承諾，甚至從不提愛情。

被父親發現後，他強迫女兒離開這裡去了自己的表舅家。女主和表姐相處極為融洽，表姐也有一個自己愛得要死要活的秘密情人，兩個人互訴衷腸。在外「旅行」的女主兩年期間一直與詩人互發電報，甚至私定終身。女主說：先生我答應你，只要不讓我吃討厭的茄子就行。

兩年後在集市上，詩人偶遇了自己的「未婚妻」，他在她身後拍了她一下：「這可不是花冠女神該來的地方。」女主轉過身，第一次近距離接觸了她的這位情人，在她眼中看到了一個瘦弱的，不符合年齡的衰老而又陰鬱的男人。女主的腦袋轟的一下：我怎麼會愛上他，這個可憐的人啊。隨後堅決的說：「先生我們之間只是幻覺罷了，忘了吧。」沒有任何預兆沒有任何原因，甚至無需再見一面就這樣的結束了。

多年以後，結婚後的女主在經歷婚姻中瑣碎的煩心事之後回想起這一段，心裡還是十分的愧疚，也對自己一瞬間的成熟感到驚訝。那沒有徵兆的分手，再加上斬釘截鐵的絕情，可能只是她外表驕傲卻還善良的內疚。驕傲的內疚就是這樣，不願意見到可憐而又脆弱的東西，你會讓她感到負罪感，從那時你就輸了。而女人的這份驕傲與決絕恰恰是男人的毒藥，即使能使自己抽身卻會永遠難忘。我驚嘆道，如若想讓一個男人更長久一點的愛你，就要勾起他的驕傲或者自卑，二者其一便可，至於能保持多久就得看使用的力道和智慧了。

鏡頭切到下個故事線，醫生上場。醫生從巴黎學成博士歸來，一回到城裡就用自己精湛的醫術制止了霍亂，為城市每一片建設傾注心血與智慧，單憑他的家族姓氏就足以讓他顯赫。氣質英俊瀟洒，穿著永遠紳士得體，跳的一手好舞，他金邊的馬車就像童話故事裡的王子的座騎。女主的父親鼓勵醫生追求女兒，身邊所有她討厭的人和喜歡的人都讓她嫁給醫生。可女主偏偏不喜歡醫生，可能是因為父親的推波助瀾，讓她感覺醫生是父親的同謀者，醫生的那一套價值觀竟和父親出奇的相似，這是女主最不能忍受的。直到一天夜裡，表姐看到醫生後對女主說：「我恨不得馬上撲過去狂吻她。」我想在那時女主在表姐不害臊的表達中找到了別人眼中的愛情和羨慕，她決定嫁給醫生。

無論是婚禮還是蜜月旅行，所有的一切都是最好的、最耀眼的。但是他們彼此都知道，彼此之間的那並不是愛情。醫生能給女主別人的羨慕和一個依靠，女主則能給醫生那份驕傲。

他的信不像前者那樣熾熱，也沒有做出過那麼多能證明其決心的感人舉動。事實上，胡維納爾·烏爾比諾的追求從來不是用愛的語言表達的，而奇怪的是——至少可以說是奇怪——像他那樣的天主教的衛士，向她提供的竟然僅限於世俗的好處：安全感、和諧和幸福，這些東西一旦相加，或許看似愛情，也幾乎等於愛情。但它們終究不是愛情。」

就在兩人馬上要產生愛情的時候，家庭的矛盾來了。婆婆的挑剔吝嗇，小姑子們的挑唆與愚昧一切都難以忍受，女主每天還不得不吃那最討厭的茄子。丈夫則懦弱不敢與母親抗衡，這個家裡女主孤立無援，唯一能寄託的是就是自己的孩子。

當終於和丈夫搬出去有了自己的家時，生活也從來不缺煩惱。丈夫對每一餐都極其挑剔，這讓女主感覺自己所有的東西都是丈夫給的，她不能反抗也不能不悅。浴室的香皂，衛生間的廁紙，每日衣服的換洗，僕人廚娘的分配管理總是讓她頭疼不已。丈夫的出軌是致命一擊，擊碎了她所有的驕傲，丈夫出軌對象竟是一個黑白混血的女人，女主第一次不得體而又憤怒的說出「就是個婊子」這樣的話。女主想過如果嫁給詩人會是什麼樣的，每次想起都是以深深的內疚收尾。

女主一氣之下跑到了表姐家，在門口迎接她的表姐，和昔日的完全不一樣，臃腫的身材和因為煩惱生出的皺紋，而她的丈夫也不是年幼時讓她愛得死去活來的那個男人。

這場出軌風波最後是由醫生親自接女主回家結束的，他知道妻子的驕傲，他知道婚姻需要安定就要亦退亦讓。

雖然最後在輪船上費爾明娜·達薩回憶起丈夫說：「她不能想像有哪個丈夫會比她曾經的丈夫更好，然而，回憶起他們的一生，她想到更多的是挫折，而非滿足，他們之間曾有太多的誤解，太多無謂的爭執，以及太多沒有釋然的怨恨。真是無法相信，經歷了那麼多的吵鬧與厭煩，這許多年竟還能感到幸福，見鬼，我都不知道那到底是不是愛情。」

他們婚姻的秘訣就是學會適當的遺忘和無聲的原諒，在大多數的婚姻中最大的困難從不是愛情的消耗，而是如何解決日益越進的討厭，而這時抵抗這些討厭的本身又怎能說不是細水長流的愛情呢。

相比於和醫生的細水長流的愛情，詩人給的愛情則更為灼熱的。作者馬爾克斯在這篇小說給讀者的愛情都是現實且又夢幻的，愛情的疆界沒有盡頭，衰老從來不是遏制愛情應該有的理由，只要有美的心就值得等待愛情。詩人用了半個世紀來思念愛著女主，他認為能當他妻子的只有女主。但是他這一輩子從來不缺少女人，也從來沒有停止和女人做愛，他甚至也愛上過其他的女人，但在這600多個與他交歡的女人中，沒有一個能讓他擺脫孤獨。當最後詩人爭取到女主時，女主頭戴花冠退去衣服，露出乾癟衰老的肉體時，看過六百多幅裸體的他感受到了前所未有慰籍與快樂，像流浪的男孩終於回到了他唯一能安睡的小床。

「Fermina，我依然為你保留著處子之身。」

詩人在這50多年中，乾的每一件事都是有關女主。保養自己的身體爭取不要先死掉，一遍遍看他寫過的情詩，為別人帶筆寫那些難訴衷腸的回信。在事業上他最後成了航運公司的董事長，他想在醫生死之前自己不再是那個自卑的可憐鬼。還有那一個個不請自來的對她無可救藥的思念。只有在和其他女人瘋狂交歡的時候，才有片刻的生理上的解脫。

他曾試圖跟別人訴說這場愛戀，但是習慣於絕口不提便丟失了開口的鑰匙，如鯁在喉不知從何說起。他把這份愛戀當作秘密，一直在心底把女主當作妻子，在和每個女人交歡的時候總是小心謹慎，把這當作婚外的偷情不想傷害他與女主的愛情。

男人的性與愛是可以分開的，他們總能找到諸多屬於自己的理由。同時愛上幾個人在我看來並不可恥也不違背道德，只不過有些可憐罷了。無論是寡婦還是妙齡少女還是已婚煮婦她總是能獲得他們的青睞，可以說他天生就懂怎樣讓女人愛他，但是他無法獲得他的花冠女神的愛，也從來不確定是否在年幼時得到過。憑藉著這份執著和單方面的信念，他的愛終於堅持到了她丈夫去世的那天。

最終又通過無數的書信再一次打動女主，讓她找到了愛情的曙光，和衰老的慰籍。

只有玩世不恭的人才會從痛苦中得到滿足。

在六百多幅裸體上翻滾過的詩人，最小的甚至可以當他的孫女，當他告訴這個小女孩自己要結婚的時候，這個小姑娘大哭並選擇了自殺。而這位愛一個女人堅持了半個世紀的老男人，為這個小女孩的死撕心裂肺的哭了一通，便轉身義無反顧的投向了女主的懷抱。相信這個快八十歲的老男人餘生並沒有多少時間懷念這個為他殉情的小姑娘。男人啊就是這樣一個殘忍而又脆弱的小東西。

讀到這裡，你心中有選擇了嗎？要是你的話你選擇細水長流的依靠，還是灼熱冒險的承諾？不得不說女孩子總是有讓男生望而生畏一瞬間的成熟。白玫瑰和紅玫瑰從來不只屬於於男人們的選擇。不得不說女主是幸運的，兩個選擇都是那樣的為人嚮往但卻不完美，我想再來多少次女主還是會選擇醫生的。還是會無情的選擇說那句決絕的：忘記吧，我們之間只不過是幻覺。

的確，年輕的女主愛的不是詩人這個男人，而是一個影子，一個自己以為愛情應該有的影子。一個自己脫離父親掌控世界的一縷新鮮空氣。女孩子在年輕無知的時候往往愛上了那份衝動，愛上了自己以為未來能過上生活的樣子。而生活到底是什麼？年輕的人啊還從未見識過啊。一瞬間的成熟就是女孩子的自我救贖，婚姻中的瑣碎會吞噬女孩子所有的耐心。我覺得醫生是一個很完美的丈夫，雖然五十年的婚姻彼此之間有著太多的煩惱與怨恨，卻發現生命的盡頭時，這個見過一切繁華的男人，浮現最愛的面孔也只能會是自己的妻子。

桃之夭夭，灼灼其華，之子于歸，宜其室家。這大概是大多數女孩子的夢吧。

在我的愛情觀里，我認為愛只是一個人的事，無限與任何世俗的疆界，愛你只是另一種我愛自己的方式。無需你理解無需你接受甚至無需你知道，哪怕我孤身一個人，因為愛著你我孤獨但從不寂寞。我把你視作另一個我，從不在愛中患得患失，便不會被愛情束縛，人也就自由了。

古有詩三百，一言以蔽之，曰：思無邪。而後又有君子之道：非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言。道德總有條條框框束縛手腳，而人性有情有欲，有偏執又放不下，有苟且也有純真，亦正亦邪亦真亦假都是人性常態，無需剝離，只要基礎是善良的，那就去愛吧，以生命為終點。

愛情是什麼嗎？沒人能給出答案，想要定義它的人就已經錯了，我們都是人間新手，只能用我們最溫柔的方式，用盡一生來練習愛你。如果你的愛只是隨便挑挑，我只能用女主的話來對你說：可憐的人啊。

鏡頭最後，詩人命令船長在在船上掛起象徵霍亂的旗幟，就這樣無目的的在河上無限往返。離開世俗的挑剔，維護了他愛了一輩子的女人的驕傲。

我們能這樣多久？

一生一世。