再見，江湖，武林，白衣飄飄的俠士！
武俠這東西，現代人喜歡，現代人憧憬，現代會賺錢的人做出一大批武俠遊戲、武俠動畫，即使那些東西全都差不多地冒著俗氣，現代人還是前仆後繼地想在裡面圓滿自己的武俠夢。
其實現代人心裡的武俠框架說白了全都是金庸古龍的模子，套來套去還是萬變不離其宗，誰叫金、古二位老爺子足夠厲害，人家只是寫了幾個故事，看客心裡就成了一個世界。
所以我想問，一定是脫不了金、古式武俠或者金、古式武俠周邊的坑，想著裡面的飛劍快刀冠絕天下，少俠縱馬奔騰傲視群雄的快意場景，再抽出身來看看身邊的鋼筋混凝土籠罩著的行色匆匆眾生，覺得人生很無趣吧？
誰又何嘗不是呢。
雖說金庸古龍終於把武俠文化席捲成一股狂潮，但在我們泱泱華夏大國，「俠」的概念可是從很早很早以前就有了——看《史記》里的《刺客列傳》，真真是一群「十步殺一人，千里不留行；誰能書閣下，白首太玄經」的大俠，人家可不像小說里那樣武功蓋世人擋殺人佛擋殺佛，人家是實打實地豁出命去殺人，有的人終於死在我們想像的所謂江湖裡，有的人勉強全身而退，但幹了一票大案之後，誰不是整日擔驚受怕地戰戰兢兢過完餘下的一生？莫非還真就能成為「武林盟主」成日吃香喝辣了？只是這些後事，史家是不會寫進書里的。
不過也許你聽過李靖紅拂的故事，你還記得《柳毅傳》里書生和龍女的橋段，那你一定忍不住會問，「這些可都是古代的作品，這裡面的古人不假吧？」 唉，可惜你也知道，這就是古代的金庸、古龍啊，只許現代人做夢，不許古代人幻想嗎？
說穿了，武俠世界江湖兒女的那種故事那種風韻，從古至今都是大家的美好憧憬，無論在唐朝還是在21世紀，都當不得真。可是又回到問題本身，既然是做夢，可以不負責任，為什麼現代武俠小說大家還要把故事格調定為古代呢？
如果從正面不好回答一個問題，我們不妨從反面想一想。如果我寫一部武俠小說，講的是擺渡集團總裁披荊斬棘混跡商業江湖，在江湖第一學府北京大學兢兢業業學藝多年，終於換得一張出關深造的門票，來到關外聖地阿美利加一處秘聞稱為」矽谷「的深宅，閉關數年，回到中原闖蕩，期間心酸略去種種，終於掌得中原搜索引擎派掌門的位置，從此號令互聯網，風光無限——拍成電視劇之後服裝設計是西裝革履白領高跟鞋，場景設置是中關村（原諒我並不知道擺渡集團位置在哪裡，如有錯誤請勿糾結OVO）某鋥亮玻璃大樓，主角們拿著智能手機乘坐現代交通工具來來往往——你還想看下去嗎？——」這不是都市商業片嗎！「
對啊，武俠這個名號從裡到外透著傳統韻味，要是我大手一揮說以後武俠片全部用現代題材現代打造（好吧，我大手一揮並沒有什麼卵用），讀者一定愣了，這東西還叫武俠？怒摔屏幕。
特定的文化體驗來自於特定的文化環境，有些東西只有用特定的方式才能表現，就像陸龜在海里怎麼也活不了。你可以說是金庸、古龍一輩大家定下的基調，也可以說是讀者們心裡從來沒設想過除了古代還有什麼場景可以讓武俠這一情結充分發揮，總之習慣也好，宿命也罷，我們的大俠只能是青衫步履提劍行走在古棧道上，驛寄桃花，魚傳尺素，讓書中的少女砌成此恨無重數，讓書外的讀者兩眼放光——這才是男神！
至於這是不是從側面反映出現代人江湖武俠情義的缺失，首先，江湖武俠情義是什麼？如果你指的是仗義、勇毅、堅韌、執著之類的品質，那麼，我們沒有任何證據表明所有古代人都是這類品質的擁有者，而我們可以相信的是，時代的進步並不會影響人性的本質，好人壞人從古至今都一直存在，古代人也是看不慣現世的醜惡才寫下諸如唐代傳奇一類的文學作品來編織夢中的桃花源和桃花源里的大俠們，所以要說今天世風日下，美好的品質不存，所以我們的武俠小說也不能用今天的社會背景來寫書，這個結論是不成立的。
忽然覺得有些難過，武俠世界如此美好，終究只是從古到今大家的幻夢一代又一代相傳，現實果真就這樣沒趣嗎？
仔細想想，我們始終是活在現實世界裡的動物，沒有現實與幻境的對比，哪裡有幻境的美好。「我們都活在陰溝里，但仍有人仰望星空」，以及愛做夢的孩子運氣都不會太差！
TAG:眼界雜誌 |