「新男旦」李玉剛的十年：所謂光鮮只是表面 我一直在風雨中行走
自2006年央視《星光大道》出道至今十年有餘，「新男旦」代表人物李玉剛除了收到掌聲和鮮花，還有鋪天蓋地的質疑和謾罵。
李玉剛接受上游新聞·重慶晨報採訪。
對此，李玉剛的態度是：「我感到很多時候危機四伏、孤注一擲，我不知道能走多遠，但這似乎就是我的命，或說是一種文化使命，可能別人不這樣認為，但我真的這樣想。很多人以為我現在光鮮亮麗，但我仍覺得自己處於風雨交加中，這種危機感或許會貫穿有生之年吧。」
好幾撥操著廣東話、江浙話的大媽團出現了。她們看上去有些激動，嘰嘰喳喳地聊著。為首的幾位拿著LED手牌，黑底板上的小燈珠組成三個字——「李玉剛」。
劇場門口，還候著一群漢服愛好者。寬袍大袖、曳地長裙，成員多數年輕，男生秀氣，女生則愛梳個復古髮髻，他們沒有大媽團那種聒噪，一起合影后便三三兩兩散開，低聲交談，耐心等待演出開場。
這是3月9日下午的重慶大劇院廣場，粉絲們從各地趕來，應援他們的「玉先生」李玉剛。當晚，李玉剛十年經典世界巡迴演唱會在渝首演。他一大早便帶團隊進場布置、排練，忙到開演前一小時才得以緩口氣，邊吃飯邊化妝，接受重慶晨報記者採訪。
「不好意思久等了，沒辦法，演出前每個細節我都要親自落實才放心。」他說，「所謂的光鮮，只是表面，我心裡其實一直有危機感。」
遠道而來的各地歌迷。
不希望「新男旦」給人歧義
十年經典世界巡迴演唱會啟動於2016年底，是李玉剛自2006年央視《星光大道》出道至今的紀念。他石破天驚般讓反串表演廣為人知，憑藉比女人還女人的舞台形象，他除了收到掌聲和鮮花，還有鋪天蓋地的質疑和謾罵。
時間，正在化解這些尷尬。國民對於多元藝術的接受度在這十年間有了飛速進步。舞台作品《鏡花水月》、《四美圖》、《昭君出塞》大熱，兩度登上央視春晚，世界級藝術殿堂巡演……李玉剛愈發融入主流語境，他在海外甚至被譽為「中國國寶級藝術家」。李玉剛自己也看得很明白，「我的從藝歷程充滿機緣巧合，跟很多歌手都不一樣，我的藝術表達方式甚至出乎我自己意料，男唱女聲、男扮女裝，一點點形成個人風格，現在相對來說成熟了。說真的，時間的力量功不可沒。」
聊天時，李玉剛與重慶晨報記者距離不到一米。正常說話時他嗓音緩慢沉穩，與舞台上尖細的假嗓判若兩人。舞台下好兒郎，舞台上美嬌娘，他曾希望將自己的表演歸入「男旦」藝術門下，卻在戲曲界引起極大反彈，包括梅葆玖在內的名家公開表示反對，一度讓李玉剛不知所措，但他堅持了下來。
「男旦是戲曲中的特定稱謂，我只能用『新男旦』來界定自己的藝術。」他承認，自己原本沒想過這種表演形式會成為一生追求的事，「我不是科班出身，不知道有生之年能不能實現將它系統化傳播開去，但我在朝這方向努力。」
所以你並沒想清楚什麼是「新男旦」？記者的這個追問讓李玉剛沉默了片刻，稍作思考後說道，「這是一種綜合性的表演，我想和傳統的戲曲概念有區別，用新男旦也不為過吧。」他想了想，又補充道，「我不希望給人歧義，戲曲里的專業男旦和我們這些創新的男旦，都是在實現自己對文化的一種追求。」
李玉剛的頭飾。
危機感會貫穿有生之年
在相當多人心裡，李玉剛已經很了不起了。專門飛到重慶看他的大媽團，最遠來自香港。一位老太說，追來重慶不算什麼，有姐妹甚至追去了洛杉磯，「我們是玉先生的第一批粉絲，像他這麼乾淨和努力的藝人，現在很難得了。」
方文山的概括則從文人視角折射出對李玉剛的欣賞，「反串這兩個字對於李玉剛的努力實在太簡單化，而且也不盡公平……如果說女聲是行雲流水、委婉的行書，男聲是平直方正、清楚明白的楷書，我覺得李玉剛的聲音就是獨樹一幟的行楷。」
當然，也並非所有反應都是良性，即使在2017年李玉剛已受邀赴世界名校哈佛大學、紐約大學發表演講，網上的攻訐依然不少，有人說他的演出不倫不類，沒資格傳播中國文化。支持和質疑的論戰從未消停，他自己也留意到了這些聲音。
「國內可能還是有質疑的，特別是年輕人，因為我經常看帖子，有時可能某個班上有男生特別喜歡我，喜歡唱《貴妃醉酒》，他就會受到群體排擠。」李玉剛輕嘆口氣，「我看到這樣的新聞感觸很深，首先我覺得他很棒，敢於選擇我作偶像，挺了不起的，就像我選擇的藝術一樣，並沒有沿著前人路子去走，有自己的想法，然後李玉剛的出現恰好在某個點上感動了他，我們有了共鳴，他在壓力之下向前行走，和我一樣，很了不起。」
「你知道嗎，哪怕在哈佛演講過，我也從心裡認定，自己依然普普通通。」他認真地看著記者的眼睛，語速變得更緩了些，「很多人以為我現在光鮮亮麗，但我仍覺得自己處於風雨交加中，似乎……似乎……從來……從來……這種感覺就沒消失過。所謂光鮮只是表面，我一直在風雨中行走，這種危機感或許會貫穿有生之年吧。」
這是否過慮了？他搖搖頭，「我的藝術本來是非主流，很多人帶著不同心理在關注，但有誰知道李玉剛一天只睡五六小時，其他時間都在工作？」
「我沒有太多個人業餘生活和其他想法，很多時候危機四伏、孤注一擲，我不知道能走多遠，但這似乎就是我的命，或說是一種文化使命，可能別人不這樣認為，但我真的這樣想，因為只有這樣我才能堅持下去。不然，太難了。」有一剎那，他眼裡好像泛著淚花。
李玉剛的戲服。
「新男旦」傳承勢單力薄
有沒有想過，支撐自己的是什麼？「可能你們也能看出來，我是草根出身，還是很有野心的。」李玉剛笑了笑，「我總希望事情要做到極致，比如《新貴妃醉酒》紅了之後做的很多嘗試，《逐夢令》《蓮花》等，好像沒成為現象級，後來有了新的代表作《剛好遇見你》，你看，我一直跟自己較勁，想證明自己，這種較勁算是不服輸吧。」
他覺得追求極致或許跟自己的經歷有關，「我18歲離開老家，身上100多塊錢，穿著大褲衩爬火車，從此亡命天涯，這個詞一點不過分。家裡當不了我的靠山，我在沒有後盾的基礎上一點點逆襲，我原來唱歌也不好的，根本不受待見，後來很多機緣讓我在舞台成功了，正是追求極致的性格讓我走到今天。」他頓了頓，又流露出幾分無奈，「我也清楚這種性格會成為我人生一種失敗，不完美，但你知道，就算失敗，也是有意義的呢！」
早年被梅葆玖等戲曲名家質疑，算是李玉剛的失敗經歷之一。「我還是有自知之明的人，那時我真的認為自己（不好）……我知道自己絕非他們形容的那樣朽木不可雕，但我確實明白在藝術上沒達到某種程度，批評是有理的。」
對於那些聲勢浩大的批評，李玉剛沒有嚴正回應過，「我的出現對傳統戲曲一定是有衝擊的，但不去回應太多也是出於尊重和敬畏，直到現在來講，我對戲曲尤其是梅派藝術依然心懷敬畏，我能做的就是盡量汲取它們的營養，所以這些挫折反倒激勵了我去做到更好。」
至於「新男旦」再換個話題。「『新男旦』掌門人？這稱謂太大了吧，我只算領軍人之一。」李玉剛強調，「新男旦」一定要帶引號，「只是一種暫時的界定，要成為一種正式的行當還需要理論體系的總結梳理，我在嘗試，但確實很難，憑我一己之力肯定不行，我沒有師傅，一切只能摸索。」
他的思考伴隨著擔心，已經遠遠超出了當下的語境，「就像梅先生、程先生，再偉大也會離開這個世界，試想如果我不努力，（「新男旦」）已有的東西也會突然消失，我倒不是擔心名利消失，而是所有的努力突然之間沒了，這個門類可能都沒有了。我肯定會有消失的那天，所以我一直在想怎麼抓住當下變得強大，還要後繼有人，讓更棒的人接力下去。」
幾乎沒有停頓，李玉剛一口氣把話講完，大概他也意識到說得有些沉重了，換個更舒服的姿勢坐好，喝了幾口溫水，試圖緩和下對話的氛圍。「年紀漸長，我感覺自己人生更該精緻點，哪怕未來李玉剛不在了，消失在風雨中了，軌跡模糊了，但我認為還是會有一道亮光留下，這大概是我追求的終極意義。」
對話>
四十不惑 惑更多
重慶晨報：說到年紀，不介意談年齡吧？馬上四十歲，都說四十不惑，你還有什麼惑與不惑？
李玉剛：當然不談（年紀）更好了， 哈哈。我覺得四十歲還比較小，還是做藝術的黃金年齡，今年來我的思考似乎更多了，不知道算不算四十不惑的表現之一。未來的自己是什麼樣子？人生究竟意義在哪？現在生活是我想要的嗎？……我不停地想，甚至也會想當這些問題忽然都消失了又會怎樣，這一切會變成……
（記者：如夢幻泡影嗎？）對對，就是夢幻泡影，我也在學佛，佛經說，「一切有為法，如夢幻泡影」，的確是的，我覺得我的惑似乎更多了，有時站在舞台中央我抬頭看著天花板頂上，也會想到這些，因為舞檯燈光有時打到觀眾席最高處，我遠遠看著，就會疑惑，這是虛幻還是真實呢，這些惑，還真是無解的。
重慶晨報：下個十年，希望遇見怎樣的自己？
李玉剛：再過十年啊……我真感覺時代變化太快，真不知道十年後自己什麼樣，嗯，最大的期望還是自己對這個領域有貢獻吧……（他沉默良久）很誇張漂亮的詞我也會講，但我不想那樣說，只是希望說我在領域中是有貢獻的，這是最真實的想法。
人物名片>
李玉剛，中國歌劇舞劇院國家一級演員。1978年出生於吉林公主嶺，2006年參加央視《星光大道》獲得年度季軍並出道。起初以反串表演廣為人知，之後在演出中融入豐富的中國傳統文化元素，進行所謂「新男旦」藝術的大膽嘗試。他是海內外知名度極高的中國演員，主要作品有《貴妃醉酒》《四美圖》《鏡花水月》《昭君出塞》《剛好遇見你》。
上游新聞·重慶晨報記者 趙欣 高科
TAG:重慶晨報 |