故鄉的桐花◆於善玲
作者簡介
於善玲，網名靜夜聆梵音，山東濟南人，國企員工，一枚普通煙火女子，喜歡於文字與音樂的世界裡行走棲居。文字是靜止的音符，音樂是流動的文字，尋常日子，因此而充滿生趣與詩意。
故鄉的桐花
【原創】
周末與老公去附近小山散步，越過山間蜿蜒的林蔭路，不覺信步穿過一道小門，來到一處「自然村落」——此處為山的另一側，場地空闊，因此聚集了許多外地做買賣的人在此安營紮寨，久而久之，自成一國，竟也院落重重，雞犬相聞，充滿農家氣息。
走至一家院牆外，忽見滿地桐花，抬頭，一株高大的梧桐樹，條條橫斜的枝婭上，遮天蔽日，挨挨擠擠排滿了美麗的桐花。花兒呈淺淺的雪青色，花心卻是高貴的紫色，花瓣自花萼處垂下流暢自然的皺褶，至花冠頂端攸忽散開，宛如迎風飛揚的荷葉裙擺，盡顯嫵媚妖嬈，像極了舞台上妙齡女子的曳地長裙，還是晚禮服呢。又是人間芳菲四月天，這株梧桐，不辜負春光，不辜負韶華，猶自把芳華盡展，馨香傾吐，儘力用自己的嬌美身姿裝點著它所佔據的這一片天空。
凝視著腳下的落花，思緒一下子回到童年，老家院子的影壁牆前，迎面就是一棵梧桐。每逢春天，梧桐花開得肆無忌憚，半個院子的天空，都被它隨心所欲染成醉人的雪青色。有落花次第墜下，地面鋪成一片花毯，奶奶持一把小笤帚圍繞樹根輕輕掃攏，宛如一圈美麗的花環。
微雨中，那一對燕子也在穿梭忙碌著銜泥築巢，新巢就築在奶奶屋裡的房樑上。奶奶把一隻碗放到桌上，誰都不讓動，說是給小燕子當房樣子。據說有一戶人家，老人打好一口壽材放到屋的一角，誰知被壘窩的燕子當成了範本，活靈活現一口小棺材築在房梁正當中，氣得那家人當場拿竹竿捅掉，而從此，那一雙燕子再也不見——辛苦築成的家被幾下摧毀，估計這對小夫婦也是傷透了心。
我倒是親眼見到過一個燕窩，像極了暖水瓶，估計是以暖壺做房型圖了吧。
窗外桐花依舊不緊不慢安靜的落著，奶奶坐在房門處搓麻繩，好給四姑納鞋底兒用。四姑當時是未嫁的姑娘，每天若有空閑，都要做鞋子，繡鞋頭，綉枕頭。老家的姑娘手巧得很，出嫁那天，這些陪嫁的針線，都是前來看新婦的嬸子大娘們議論的話題，若針腳粗糙活兒拙陋，在莊子里是抬不起頭的。相貌清秀的四姑，有著一手漂亮的針線活。有時趴到她腿上看她手指上下翻飛，一針針細細密密的穿梭，五顏六色的絲線漸漸變成綠油油的翠葉兒，粉嘟嘟的桃花兒，黃嫩嫩的杏花兒，當然也有紫瑩瑩的桐花。看得出神，四姑卻總是推我：「躲開，看扎著。」不情不願的起開，跑到院子里拿根針線穿桐花玩兒。
忽然有一天，四姑坐在房門口，不繡花不納鞋底，只是默默流淚。偷偷問奶奶，奶奶一副很不開心的樣子，說，小孩兒家，別打聽事兒。還是詫異。後來在大人言談間才知曉答案：姑姑已定親的對象，因為考上了中專，身份變了，因此悔婚，把這門親事退了。一向愛笑的四姑，那段時間沉默寡言，只是靜靜的做自己的事。沒多久，我後來的姑父上門提親，部隊服役的姑父身高足有一米八，魁梧英俊，而四姑卻身材嬌小，兩人站到一起，視覺落差很是有層次感。據說姑父的弟弟當時沒相中，說：「太矮了吧。」姑父回頭一句：「你找的那個高！」弟弟立馬住嘴——據說他的對象也是玲瓏得很！
第二年正月，爺爺去世，那時我不足七歲。沒多久，堂姐告訴我，姑姑要把白頭繩換成紅絨繩了。我問為什麼？姐姐說：「姑姑要出嫁了呀！」
又是一個桐花盛開的季節，院子里的桐花芬芳襲人。此刻，姑姑一身大紅，蒙上紅蓋頭，坐上了迎親車，成了新娘。
小院子里，奶奶依舊把桐花歸攏，然後坐在梧桐樹下，編籬笆。東邊隔壁的二伯，每晚都要攜一本《楊家將》，來到小屋，湊近油燈，在昏暗的燈光下，給奶奶讀上那麼幾段。至孝的二伯，從踩著桐花來，到踩著冰雪去，一年到頭，幾乎每夜如此，讓小屋裡一老一小借他一口地道的方言，徜徉在大宋的愛恨情仇里，刀光劍影中。
離開奶奶，來到濟南父母身邊，卻總是想著那桐花燦爛的小院兒，想著桐花細雨中的奶奶。奶奶愛聽故事，每每看到有她喜歡聽的文章，我都要用心把情節記住，盼著見到奶奶之後講給她聽。記得有一年暑假，我與弟弟回去，剛走進衚衕口，遠遠看到坐在門前小橋上的奶奶焦急疲憊的身影——原來有鄰居在鎮上看到我倆下車，消息很快傳到了奶奶耳朵里，奶奶一直在那兒等，站累了，坐下繼續等。上前扶奶奶起來，卻突然發現奶奶身材矮了許多——我不知道自己那段時間長高了不少。奶奶的頭髮也白了許多，門齒不知什麼時候缺了一顆，額頭眼角，爬滿歲月的印記——我的奶奶，明顯老了！
奶奶開心笑著，布滿黑斑的手緊緊拉住我和弟弟，不停打量，對路過的鄰居說：「你瞧，被這丫頭欺了祖。。。竟比我還高了！我的孫子，也這麼大了！」短暫的十天時間，我把自己能記住的所有故事，繪聲繪色講給奶奶聽。講完了，電燈下給奶奶讀那本她百聽不厭的《楊家將》。開學回來，奶奶托二伯寫信，說想我了，總是回味我讀《楊家將》的神態，說，聲音怎麼那麼好聽啊，像廣播里的播音員。
奶奶去世，小院子年年盛開的桐花樹下，那個孤獨瘦弱的小小身影消失了。滿地落花，無人再掃。樑上安靜的小巢里那一雙燕子，因為再沒有人每天早上來為它們開門，也已不知去向。二伯寫信來說，這個世界上，再也不會有娘來疼咱了！看信的爸爸，手抖得厲害，淚水落到信紙上，再滾到地上。
此後好多年，每逢看到奶奶愛聽的故事，第一個念頭，就是我要講給奶奶聽。待反應過來，卻是喟然一聲嘆息，頹然把書放下，心裡好一陣難過——那個聽我講故事的人，早已不在了！
生活經歷簡單至極的我，很感激有這樣一段在老家生活的童年經歷。曾開玩笑對濟南土生土長的老公說，你比我少一層人生閱歷呢，知道鄉愁是什麼滋味嗎？他說，你若想，我可以陪你回去啊。我搖頭——他是真的不懂。鄉愁只是一種感覺，即便回到那個地方，卻再也回不到那段時光，見不到那些親人，找不到那時的感覺了。因為回不去了，再也回不去了，因此，鄉愁會絲絲縷縷纏纏繞繞，密密織成一張網，把一顆心網在裡面，惆悵著，憂傷著，輾轉著，卻又沉溺著，幸福著，醺然著，久久不願醒來。
就像我手裡這朵剛剛拾起的桐花，放到鼻尖輕嗅，也是一股馥郁芬芳的味道，但，這是盛開在別人家的桐花，不是奶奶掃過的那朵，不是落到四姑繡花上的那朵，更不是我曾用針線穿起的那朵，它只是開在我心頭的一朵惆悵，一朵寂然，永遠永遠，不會有小院兒里那一份溫馨安然，那一份風輕雲淡，也永遠不會是那一劑能解鄉愁，能慰相思的妙藥！
TAG:齊魯文學 |