四十年後才發現，我們對張藝謀的爭議，是那樣的一廂情願

謝絕任何媒體未經授權轉載，喜歡請轉發呦么么噠！

昨天是張藝謀生日，半個娛樂圈都發微博為張藝謀慶生，一張「張藝謀和關曉彤合照」還上了熱搜。

七歲的關曉彤和當時五十四歲生日的張藝謀……一張圖詮釋何謂「時光荏苒」。

而恰好今天也是張藝謀從影四十周年紀念，對張藝謀以及影迷來說，也是個大日子。

那麼，今天我們就來說說張藝謀。

景甜說，張藝謀有點可愛……

很多年前，還在車間抄寫著攝影書的張藝謀無論如何也不會想到，在他入行四十年的今天，會有這麼多的明星大腕前來祝壽。

但張藝謀還是繼續低調作風

張藝謀是1950年生人，虛齡69，按照中國人的習俗，今年該辦七十壽誕了，而如果按照1978年進電影學院算起，他正式入行也已經四十年了，七十或四十，都是大事。

張藝謀不是個愛湊熱鬧的人，今天生日人仍在國外工作，但還是會有很多人給他送上生日祝福。

章子怡、劉德華、鄧超、孫儷……一連串的祝福發過來，任誰也是一臉笑容滿面。

他們或回憶片場小事，或直言對張導的看法，言之切切，旁觀者也多了幾分好奇心。

祝壽本是尋常事，但如此隆重的祝壽，放到張藝謀身上，便有些不尋常，這裡面有一種「勾肩搭背」的意味，與我們認識的沉默寡言的張藝謀有別。

比如在片場手舞足蹈，比如景甜說的「可愛」，嗯，這種孩子似的形容詞放到一個年近七十的老人身上總會讓人詫異。

或者他最愛吃的是油潑辣子面，胡軍就很好奇，為什麼能吃得那麼專註與享受？

種種敘述實際上也勾勒出了一個我們不太習慣的張藝謀：活潑、親切、充滿激情。

嗯，年近七十的張藝謀，居然是活潑可愛的……

這樣的張藝謀你見過嗎？

「戰戰兢兢」的大導演

你很少能見到張藝謀身邊有著如此的熱鬧，我們所習慣的張藝謀是遺世獨立、固執己見，像一塊堅硬的石頭。

張藝謀和李安也有過交集……

記得很多年前有人問過他類似的問題，他說他不太習慣與人相處，即便是他很熟絡的高倉健，兩人也沒什麼熱切之交，只在送機途中，默默地鞠一個躬。

所以，一代著名導演，身邊沒有一個小圈子嗎？

這看起來頗耐人尋味，馮小剛有圈子，陳凱歌也有，但張藝謀呢，你看他似乎是永遠一個人在前行。

你認得出他們嗎？

不是像一個孤獨的俠客，而是像一個把自己關在屋子裡的手藝人。

張藝謀一直自稱自己是個手藝人，大概與他的出身有關。

張藝謀不是農民，他算是資產階級家庭出身，那個年代家境富裕可不是什麼好事。

張藝謀家族，左起：叔叔、奶奶、姑姑、爺爺、父親；張藝謀爺爺當年是臨潼大戶，父親曾是黃埔軍校的軍官，張藝謀的母親是皮膚科大夫

在工廠上班的張藝謀形容自己是戰戰兢兢，每次開會領導都會大喊一聲：張藝謀可以回去了。剩下的留在那裡開會。

一個被邊緣化的人，必然不能真正地融入這個世界。

張藝謀在陝西棉紡八廠藍球隊時的合影

即便現在我們把「張藝謀從影四十年」的節點放在1978年他進入電影學院時，也不得不說，在電影學院的前兩年，張藝謀的邊緣化心態一直沒有變，甚至，在那裡他是被針對的。

1968年到1971年間，張藝謀在離家不遠的北倪村插隊三年

電影學院的張藝謀算是特招生，因為領導的一封信，年紀大同學很多的張藝謀被「走後門」進了電影學院，這下就招來了同學的不滿：「攝影系的張某某」憑藉「長官意志」特權入學……

這在那個年代可不是一件光彩的事，那個時候的張藝謀覺得自己「隨時可能捲鋪蓋走人」。

長久的不穩定與被邊緣化的生活容易讓人產生一種距離感，這種距離感有利有弊。

好的地方在於他會因此冷眼旁觀不急不躁，即便大獎加身，即便成功舉辦了奧運會開幕式，他也從來沒有「大師」的心態，能給清楚地認識自己。

來源：北京晚報，王久平採訪張藝謀

壞的地方則在於，無論外界是怎樣的不滿，他依然會固執地堅持自己的方向，一條路走到黑，容易陷入死胡同里不出來。

可以說，這麼多年來，張藝謀一直是這矛盾的集合體。

有人可能會懷疑，而今如日中天的張藝謀，怎麼會還有不安全感？

他執導過許多官方活動，奧運會、APEC，甚至還有各種城市旅遊表演。

冬奧會北京八分鐘也是讓大家眼前一亮

他的作品都是大製作，從《英雄》《黃金甲》到《長城》，資源應有盡有。

但實際上，製作越大越要擔心投資人的回報，在官方和資本眼裡，他仍舊不過是個拍電影的導演而已。

有時候，在下層的頂端要比在上層的底端要活得更好。

這樣的環境容易造成兩種人格，一是阿諛奉承之輩，憑藉中國式人際關係維繫著身處上層社會的地位，一是孤獨沉默的人，時時保持著與別人的距離，不親近，不孤傲。

張藝謀屬於後者。

主演了《一個和八個》的陶澤如對張藝謀最大的印象

這從他的片場姿態可以看出端倪，有一個很有名的段子是說他排練奧運的時候，長時間的工作負荷讓工作人員疲累不堪，但大家都不敢去提意見，以至於大家私底下用簡訊交流：誰去給藝謀導演提個醒，吃飯的時間早就過去了……

排練之後大家疲憊不堪

但距離不代表冷漠，之前《對話·寓言2047》綵排時的錄音曝光過，他一個勁地自嘲自己「與庸俗掛鉤」，搞得工作人員在旁邊哈哈大笑，顯然，這又不是一個孤傲的狀態。

在《三槍拍案驚奇》公映前，他也說自己是一個俗人

片場「嚇人」，平時「親近人」，這大概就是張藝謀的狀態。

老天爺賞飯，讓他看女演員的眼光一流

但顯然，只要和張藝謀合作過，任何人都會佩服他，一方面是因為他敏銳的藝術細胞，一方面則是他前面所說的搏命的精神。

關於他藝術細胞敏銳這點有很多故事，他的空間感覺超強，一眼掃去就能看出投影是否偏差了幾毫米，他的應變能力絕佳，在片場突降大雪的情況下還能立刻找到合適的拍攝方式。

而這其中最著名的，就是他選謀女郎的故事。

你最熟悉的應該就是張藝謀和鞏俐了

眾所周知，張藝謀的第一任謀女郎鞏俐一開始是不被看好的。

《紅高粱》原著作者莫言曾經說他看到鞏俐時異常失望，一身寬鬆的衣服，「完全不是心目中我奶奶的形象」。

來源：金鷹網

當時他們還拍了一張照片，莫言獲得諾貝爾文學獎後還被媒體翻了出來。

結果，《紅高粱》異常成功，鞏俐突然爆紅，至今依舊在華語影壇佔據不可撼動的地位。

後來《我的父親母親》張藝謀又選擇了神似鞏俐的章子怡，之後還有長相同款的董潔……

就在大家都以為「謀女郎」的標準面相是「鞏俐臉」時，張藝謀選中了周冬雨和倪妮。

那時任張藝謀藝術顧問的周曉楓相當質疑張藝謀的決定。

出自周曉楓《宿命：孤獨張藝謀》一書

但電影拍出來一看，這兩位謀女郎的表現很是讓她大吃一驚。

周冬雨的「純」

倪妮的「艷」

能給敏銳地捕捉演員的特質，大概是張藝謀的天賦，胡軍說他「讓演員看到自己的可能性」。

但其實如果你看過張藝謀早期的攝影作品你會發現，這種能力早在他不了解攝影的時候就已經擁有，所以說，是老天爺賞飯吃。

張藝謀給當時文化部長黃鎮的叩門之作之一

搏命精神則更有得說，在這一次明星們祝壽的視頻里便有許多「指控」作為證據。

孫儷說他每天最早出現最後離開……

吳磊說他24小時都在工作，簡直是一個「超人」。

更廣為人知的是他的作息，每天晚上五點睡，早上十點起，每天只吃一頓正餐，晚上只喝一杯酸奶，而據說在拍攝《影》的時候，他連早上十點起這個習慣都提前了。

張藝謀對此解釋說，他走到目前這一步只是因為幸運，而不是因為自己的才華，「你還在虛度光陰浪費時間？說不過去。」

就像他說自己是手藝人一樣，要不斷磨鍊自己

我想這大概是一種自謙之詞，一個人有沒有才華，大家還是能看得出來的，獨立執導五連發，《紅高粱》、《大紅燈籠》、《菊豆》、《秋菊》、《活著》……

沒有人敢說他走了狗屎運，但即便是這樣他還能如此搏命工作，不得不說是一種工匠精神的影響。

什麼是工匠精神？在我的定義里就是對細節的執著。

就拿張藝謀那部頗受詬病的《三槍》來說，因為劇組準備的辣椒面不夠紅，張藝謀當時就發飆了，此細節可見一斑。

後來他曾道歉說《三槍》對不住觀眾，可毫無疑問，在拍攝過程中，他對自己異常嚴格。

不為評論家拍電影

1978年，距今40年前，張藝謀因為照片的優秀而特招進入北京電影學院攝影系。

也是在那一年，他接觸了四月畫展，開始認識到自己的「井底之蛙」，張藝謀的藝術起點，可以看出這個人的審美與追求。

如今張藝謀的招牌：大紅、團體操，在那個時候就已經定型，他刷紅標語，要比別人大，比別人更加鮮血淋漓……

但張藝謀更多的追求，比如符號的隱喻，國畫的設計，則從此滲透進他的骨髓，比如《紅高粱》里的日食；

以及《金陵十三釵》里的彩色玻璃窗。

在這個基礎上，分析《影》的物料，我們便很容易充滿期待，希望張藝謀回復到以前的水準，為我們帶來一場視覺與精神的雙重盛宴。

但張藝謀，顯然不是為所謂好評而拍電影的。

關於張藝謀對待評論的態度，向來有截然相反的兩種意見，一是他很重視人們的評價，一是他根本不在乎人們的評價。

要我看，他倒不是不重視評價，而是他只願意為觀眾拍電影，而不是評論家。

來源：南方周末

張藝謀重視觀眾很早以前就有跡可循，早在他下鄉插隊的時候，他曾經干過一件事，那就是在村子周圍畫了許多的巨幅毛主席畫像，畫完之後一個人躲在後面，聽著村民對他的評論，心裡暗自得意。

他插隊的村裡人對他評價很高

即便是到了電影學院，他拿了攝影作品去參展，也會偷偷地躲起來聽大家對他作品的點評，好的壞的都認真聽取。

他的第一台相機來之不易

說張藝謀頑固，恐怕沒有什麼道理，反而我覺得，張藝謀倒是一直走在觀眾的前面，為他們而拍電影。

前面幾部拿獎的作品自不必說，那個年代人們渴望精神食糧，於是大口大口地喂，而等到人們注重商業，他又拍出《有話好好說》那種商業片來了。

2002年的《英雄》毫無疑問又是開風氣之先，大製作、大明星，成為了那個時代的特色。

而前年的《長城》呢，是張藝謀首次挑戰中美合作大戲，大量運用當下熱門的CG技術，算是一次創作方式的探索。

就像他自己說的，他不為50年前的觀眾拍電影，也不為50年後的觀眾拍電影，他拍的電影只是給現在的觀眾看的。

來源：界面新聞

結語：

張藝謀是個很有才華的導演，這一點母庸置疑。

我更欣賞的，是張藝謀的態度。

勤奮、努力、自知，親切、敏銳……同時他又和圈子保持距離，你很難看到他會主動和「娛樂」沾上什麼邊，觀眾圍繞他討論的話題，通常是作品多於娛樂。

他的工作態度也是無可挑剔，比他年輕的人，也要被他的敬業和嚴苛所感染。

所以在演藝圈裡，張藝謀無論是作為朋友還是作為導演，都是值得被尊敬的對象。

值此生日之際，謹表祝福。

謝謝你過去、現在和將來帶給我們的震撼、美和感動。

微信號：ilovemisse

喜歡請分享哦！么么噠！

E姐換新Logo咯！各位閨蜜認準正版

以學術的嚴謹看娛樂

最有料的娛樂研究者

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！