一間紐約建築事務所的 15 年：想像建築可能變成什麼很重要

建築師 Amale Andraos 和 Dan Wood 很少糾結「建築究竟是什麼」，而更喜歡去想像「它可能會變成什麼」。

2003 年，這對建築師夫婦從全球知名建築設計事務所 OMA 離職，在紐約創立了自己的工作室 WORKac。去年 11 月，他們出了一本書，回顧了過去 15 年的創業經歷。書名選用了一句諺語——We』ll Get There When We Cross The Bridge，中文可以翻譯成「船到橋頭自然直」，用來概括他們偏重「想像力」的態度剛好合適。

We"ll Get There When We Cross The Bridge（來源：abitare）

在這本書中或者他們的網站上，你可以發現不少天馬行空且暫未實現的項目。

比如他們期望在 2009 年「深港城市建築雙城雙年展」中實現的 Urban Aqualoop，一個用巨型玻璃管構築的公共空間。這個公共裝置的造型十分奇特，玻璃管貼地的部分呈圓環狀，一端從地面微微抬起、形成一道「拱門」，與「拱門」相對的另一端，則是玻璃管向空中延伸的兩處開口。位於高處的入口中種滿了水培植物，位於低處的入口用於魚類養殖，將它們連接在一起的水管會不斷從低處抽水補給植物，不同品種的魚類則在玻璃管中自由地移動。

在 Amale 和 Dan 的構想中，人們可以繞著玻璃管走動，或穿過拱門進入圓環的內部，像參觀水族館一樣欣賞在玻璃容器內遊動的魚類。他們特意將玻璃管的一側設計得低矮且平整，以便讓想休息的人們坐在上面或乾脆躺上去。他們甚至設想在圓環內部安插一名廚師或調酒師，並把其中一段玻璃管改為吧台或餐桌，這個公共裝置就由此擁有了提供餐飲服務和舉辦小型派對的新功能。

Urban Aqualoop

「Urban Aqualoop 是可以被實現的，我們非常接近了。我們找到了正確的途徑去建造這個裝置，還找了工廠製造水中滑梯，並挑選了魚類。」Dan 在採訪中說。

但是，由於業主「很擔心金魚容易死掉」，這個項目沒能變為現實，最終只在深雙的展覽上做了概念裝置的展示。

這段回答中展現的底氣，在 Amale 和 Dan 剛從歐洲抵達紐約時，並不像如今這樣中氣十足。

WORKac 成立之初，他們不再有機會像為 OMA 在歐洲工作時那樣接手大型的建築項目和城市規劃項目，也不再乘坐商務艙，最早的辦公室就設在自家的公寓里。

餐廳被改成了模型室，廚房的櫥櫃用來擺放印表機和傳真機。到了深夜，他們會移至公寓的走廊辦公，在那裡裁剪大塊的模型版，或到樓梯間噴塗顏料。

Amale Andraos 和 Dan Wood（來源：Glamroz）

與那些初入行的年輕建築師一樣，他們在紐約得到的委託都是小型的室內設計項目。其中也有一些出人意料的有趣經歷，比如他們接手的第一個項目——設計一間狗舍。

為了讓生活在城市中的狗也能體驗鄉村生活的愉悅，Dan 和 Amale 在狗舍的中部安裝了一台跑步機和一個氣味發散器，並在三面牆上都安裝了屏幕，用來播放色彩斑斕的大自然圖景；儘管在項目完成後他們才獲知，狗並無法辨識豐富的色彩。

Villa Pup

他們簡單直接地將工作室的名稱設為 WORKac，全稱是 WORK Architecture Company。這個命名與工作室成立最初五年的狀態極為相襯——「工作」，「對一切說是」。

到 2007 年，這種不挑剔的工作方式使他們積累了 100 多個項目。而不同的項目為他們探索多樣的空間結構設計提供了機會。

在為展覽 The Good Life 進行布展設計時，他們嘗試了一種名為「wiggle」的結構，讓展板像彩帶一樣在展廳中扭動。「這其中有莫比烏斯帶的特質在裡面，會擾亂你最初的空間感——要麼（認為自己）位於一個東西的內部，要麼位於其外部；你將會根據自己所處的空間位置來改變你的空間感。」Dan 解釋道。

一種類似洋蔥皮的空間結構，也被用在了室內設計中。建築的外立面被作為洋蔥最外層的皮膚，一層空間結構中嵌套著新一層的空間，間隔兩者的物件可以是一堵牆，也可以是一圈窗帘。

由於痴迷上世紀 60 年代著名的空想建築師 Yona Friedman 「關於敘事、自由與天空相關的想法」，Dan 還與 Yona 通過信。討論的話題十分寬泛，通信的過程也極為有趣。

受 Yona 構想的空中城市以及與其同時代的超級工作室所啟發，在 2008 年參加紐約 MoMA PS1 推出的 Young Architects Program 夏季臨時裝置的設計競賽時，WORKac 提交了一個名為 Public Farm 1 的方案並贏得了競賽。

這場設計競賽，從 1999 年起每年都會舉辦一次。MoMA PS1 想要的只是一處帶有遮陽設施、座位和水，可以讓人們玩得開心的臨時裝置。不過 Dan 和 Amale 卻設計了一座與眾不同的空中農場。

他們用可回收的硬紙板製作了許多圓管。每六根圓管為一組、圍繞第七根圓管組成一個呈六邊形的「雛菊」花樣。位於中心的第七根圓管立於地面，用來支撐其餘六根種滿植物的圓管懸於半空，人們還可以通過它摘取空中農場的果蔬。

整個農場一共種植了 51 種草本植物、水果和蔬菜。它們依照「雛菊」圖案進行排列，每一朵「雛菊」會種上一個品種的植物。

這個長條狀、略呈 V 型的臨時建築，像前文所提的 Urban Aqualoop 一樣，被劃分成不同的活動區，每一根立於地面的圓管都代表一片功能分區。

在用太陽能發電的果汁吧，人們可以用榨汁機榨取新鮮的果蔬汁；一根從圓管中延伸出的潛望鏡，可以讓人們仔細地觀察空中農場的景象；一小片水池連著一根噴水柱，製造出一座可以盡情玩水的小型噴泉；其中一根圓管會在夜晚閃爍星光並發出蟋蟀的聲音，還有另兩根圓管可以分別用來給手機充電和播放視頻。

整個農場的所有用電設施，均通過 18 塊太陽能光伏板發電。而每一根種植了植物的紙管所需的水分，則通過一個滴灌系統輸送；在這個系統流通的水取自一個水箱，它在整個夏季搜集了 6000 加侖的雨水。

Dan 和 Amale 還在現場造了雞籠，並飼養了 6 只成年母雞和 12 只小母雞。這些雞被圈養在活動場地中，在那個夏天產下了不少蛋。

在雷克島監獄學習如何種植農作物與經營農場的囚犯，前來幫忙種植果蔬。科學家和建築師負責搭建農場的建築結構及發電、灌溉等系統。農場開放後，紐約當地的廚師來到現場，用現摘的食材製作料理。而前來參加派對的人，則是背景各異的成人與孩子。

「這個項目從最初的想法（將建築與食物、農業連接在一起），最後成為了一個關於人的項目。許多人參與了這個項目，在《紐約時報》的報道發表之後，一位做有機農產品的農民給我打電話，說他在紐約，也願意參與。」Dan 說。

Public Farm 1 的成功實踐幫助 WORKac 拓寬了發展路徑，Dan 和 Amale 逐漸有了更多實踐建築想法的機會。

「當我們在做 PS 1 的 Public Farm 1 項目時，我們最初只是把想法表達了出來。有人看到了，於是就來找我們合作紐約的 Edible Schoolyard。你所傳達出的想法，可能會有其他的途徑能讓你去實現，而不是只有一條路可走。」Amale 解釋道。

Amale 和 Dan 在 Public Farm 1 中提出的理念——將建築置於城市、鄉村和自然的交匯點上，在 2014 年走入了布魯克林的 Arturo Toscanini School，促生了紐約第一座 Edible Schoolyard。

學校里的停車場被改為了一座有機花園，除了露天園地，裡面還造了一座溫室和一間室內廚房教室。

整個學校的 625 名學生，可以在日常課程之外，體驗不同的園藝和廚藝課程。他們將參與種植，還可以在廚房教室中學習如何用現採的食材製作食物。

廚房教室的牆面用彩色瓦板拼貼出了可愛的馬賽克圖案，牆壁上打出了幾扇圓形的窗戶，可以讓孩子們與室內或室外的環境互動。

「當我們去看建築時，不會只關注建築本身，而會試圖圍繞其編織一系列的關係。我們只對與其他事物相聯繫的建築感興趣。」Amale 說。

他們因此開始探究建築外立面的可能性，除了成為分界室內與室外空間的一層牆面之外，它是否可以被設計得不同。

「建築評論家 Alejandro Zaera-Polo 寫過 Envelope（包層），認為那是建築師可實踐的最後一塊領地。如今的建築師總是被邀請來為建築設計好看的外殼，如果是開發商來造公寓樓，所有的建築都可能套上同樣的外殼。所以我們就在思考，把外殼加厚。既然是一塊領地的話，就讓我們把它變得不一樣，重新設想內部及外部空間之間的界線，使其變成一處活動空間。」Amale 在採訪中說。

在早期室內設計項目中探索的紐帶及洋蔥皮造型，被用在了建築設計中。

當受邀參與 Miami Collage Garage 的外立面設計時，Amale 和 Dan 將立面從建築主體向外延伸了 4 英尺；加寬的部分成為了新的立面，他們在其中加入了酒吧、洗車設備、兒童遊樂場、休息室、閱覽室、快閃藝術空間、一個種有棕櫚樹的小花園、一座噴泉和一間用於展示街頭藝術的畫廊。

這部分空間作為停車場的外立面，不再是傳統意義上的一層隔牆，而成為了一處垂直延伸的公共空間。「一切從秩序和洋蔥皮開始，更多是關於分層，而不是厚度。最終我們對於加厚外殼的興趣是植根於增加其複雜度、深度和細節的野心。」Daniel 在新書中寫道。

這種設計又被沿用到了 Beirut Museum of Art 的設計中，包裹住藝術館核心展廳的立面，是分布在建築邊緣的功能區，它們像流行於貝魯特當地的半露天陽台，在室外空間和美術館室內展廳之間過渡，卻為人們提供了一處聚集的新場所。

他們希望在未來做得更多，讓建築成為一種介質，更深入地參與社會議題的討論並解決更多的現實問題。

「建築可以將很多東西連接在一起。將城市與鄉村、不同的文化等連接到一起，就會搭建起新的關係……我們一直在想，建築可以如何參與到解決更大的城市問題之中、貢獻一種新的模型，而不是像過去一樣只是佔據一處物理空間。我們想做得更多，不僅僅只是一個物件。」Amale 在採訪中說。

他們表示，未來會關注更多公共建築和基礎設施，還想為改變氣候變暖現狀做點什麼。儘管目前，他們還不清楚會如何做。但總之，先提出想法並開始實踐，是最緊要的。

題圖及文內圖（如無註明）來自WORKac

我們做了一個壁紙應用，給你的手機加點好奇心。去 App 商店搜好奇怪下載吧。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！