記憶│杜勇：河口記憶
Childhood Memory
背景音樂之旅·感人之聲
Ethno Music Project
00:00/03:15
1984年隨父親從霍邱一個叫白蓮的小鄉遷往叫河口的鎮子。河口，位於霍邱縣城西南40公里處，記憶中河口街道彎繞狹長，到處都是巷道；鎮上的居民精明能幹，我所到達的地方處於河口的核心區域，俗稱小南頭，醫院、郵局、政府、法庭、工商所都在這條街。
老金奶和秦邦
父親供職於郵局，與衛生院對門。
郵局大院很寬，住五家人。東頭是一對耄耋老人，戶主姓金，他們有個孫子叫金龍，據說兒子與媳婦離婚了，早些年下了淮南礦常年不歸，記憶中老金奶的兒子我就見了一次。
老金頭是郵局退休職工，在郵局有一套院中院的房子，與父親毗鄰而居，每天清晨能清晰地聽到蹣跚的腳步聲，那定是老金奶起床倒尿桶了。
大院只有一個公廁供附近居民使用。清晨上茅房倒尿桶方便的人絡繹不絕，如集市，偶爾能聽見居民嘮嗑，無非是張家長李家短，誰家小孩調皮搗蛋的瑣事。最具代表性的人物是住郵局門口一個叫秦邦的男人，每次到了大茅廁都沖我們幾個蹲坑的小夥伴嚷嚷：幾個小赤佬，腦子瓦特了，天天佔位！他斑禿的頭紅鬱郁的，手裡總夾個團結不帶嘴的香煙，在外的人，如浮萍，秦邦就是，他是上海下放到河口的知青，在搬運公司做一個中層幹部，手下管著幾十人，大城市的人看不起我們這些土包子，娶了個婆娘是一小的老師，姓張，很潑辣。我是領教過的，有一年冬天我把一團雪扔進了她家堂屋，她跑到我家罵不停，我媽把我四昏八素一頓暴打，她才善罷甘休，這事隔現在想想我確實過分，該打！
胖丫
老金奶家隔壁是郵局大廳，在那個寄封信八分錢的年代，大廳就一人，是個待字閨中的胖丫頭，叫龍紅，准婆家是縣郵局黃姓大家族，在本地頗有聲望，每每提到未來夫胥的名字，院里不免誇讚之聲。
胖丫很單純，直到她離開大院對我都很照顧。
我家兄弟三人，負擔重，雖未缺衣少糧，隨性而食卻也不易。胖丫的夫胥隨郵車押送貨物，每周必到，每次或多或少帶點特產，桔子亦或是芒果，這些稀罕物件都是在大院通過胖丫認識品嘗的，以至於我上了大學好多人都覺得我不是鄉下人。
胖丫在同齡人中實屬不易，父親是個幹部，生活作風隨性，姐弟兩人，我到大院之前她母親因病駕鶴西去，弟弟傷心從戎遠赴邊疆。我的到來對胖丫的情感是個慰藉，她經常喊我到郵局大廳幫她賣郵票、封包裹，稀罕的郵票可以隨意收攏，我很多比較珍貴的郵票都是那時積攢的，漸漸的胖丫與我家三兄弟有了很深的（至少那時我是這麼認為的）姐弟之情，有事沒事跑我家吃飯，冬天圍著母親自製的火爐烤火，大年初一跑來吃餃子，邊吃邊回憶並述說她母親的手藝。
她未來的夫胥也漸漸對我家人生出了好感，偶爾會帶瓶酒給父親，熱情洋溢地喊：「老杜先（淮河流域對年長同事尊稱），給你帶瓶好酒。」我爸接過酒也很坦然，讓我媽炒幾個菜，他陪黃同志小酌，胖丫會跑過來膈應幾句未來夫君，最後坐在一起吃起來。萬丈紅塵三杯酒，幾頓酒一喝，都是一家人，父親與黃同志從同事變得親密無間，從學名叫到其乳名：憨子（淮河流域對老兒子的稱呼）。
憨子的家族在郵電系統聲勢浩大，父母兄弟姐妹一干人等都是郵電系統的螺絲釘，胖丫的弟弟從軍歸來被憨子家族毫無懸念的安排到郵局工作。
某一年的秋天，胖丫眼紅紅的跑到母親面前說：「姨啊，我要走了，婆家要人了，您可要保重阿，您家老杜先愛喝酒，脾氣大，我在還能幫您擋擋，我不在您多注意哩！」母親說：「孩啊，走吧；到了婆家可要改改性子，你家憨子是好人，好好過日子，啥時想姨了就回來，姨包餃子給你吃！」胖丫使勁點頭，摸著我臉對我說：「弟啊，好好學，考清華考北大，姐等著你當大官請客哦！」
幾天後的清晨，胖丫一身紅色中山裝，頭戴紅花被轎車接走了，至此胖丫結束了大院生活。那個年代，女性因歷史沉澱和在家庭中所扮演的角色等原因，有時很無奈，一生都在賭，賭出生、賭夫君、賭生子、賭子女孝順，歷經千辛萬苦，承擔繁衍後代重任。俗語云：孩奔生娘奔死，何等偉大啊，真誠呼籲男性朋友善待自己的母親和妻子，此生不易，來生未必相遇，請惜之！
邢大友及家人
郵局的局長姓邢，名大友，住在父親西側的單間，個不高，皮膚很白，從縣城空降到河口任局長。
當時改革開放大潮漸漸波及鄉鎮，郵局把握著重要的通訊手段——電話和電報，所以，邢大友在鎮上也算一號人物。父親當時是話務員兼工會組長，邢大友對父親算夠意思，自他到大院後，我家的伙食大大改善，縣上或者鎮里來人都會從十字街老姚飯店要兩三個盆（霍邱本地飯店盛菜用盆），有時紅燒雞，有時清燴鴨，只要來的不是大人物我們一家都可以參與吃喝，我的胃口就在那時被吊起來的。
1986年春一個早晨，我在水井打水，一個20歲左右年輕人穿個拖鞋，右手裡拿個網兜，網兜里有個飯盒，左手拎個黃書包，問我：「你可知道邢大友住哪？」我放下壓水，正要喊，邢大友的門吱呀一聲開了，睡眼朦朧滴問：「你怎麼來了？」
後來才知道他是邢大友的弟弟喜子，高考落榜，回家難以面對老父老母，到哥哥這躲清閑來了。喜子木訥，喜歡抱一本厚書坐院子里裝腔作勢，告訴我紅樓夢裡林黛玉最排尚，跟我講水滸就是一群流氓黑社會的故事，無論我懂不懂他都對我講。漸漸熟悉了，把他的藏書嘮叨給我聽，說他不喜歡學習，就喜歡藏書，他的書把家裡稻圈（放糧食的地方）都佔了。
邢大友在職權範圍給喜子安排了一個單間，我喜歡跑他屋裡聽他瞎白話。有一天他說：你知道我哥為啥到這鳥不拉屎的地方來嗎？我聽說河口是鳥不拉屎之地，有點沒緩過神來。他接著說：「我嫂子欺負他，嫂子是城裡人，嫌這嫌那的，媽的，城裡人有啥好的！」這種家庭瑣碎事我不懂得，他基本是自言自語的，他又說：「我哥家有個女兒跟你一般大小，暑假就來了，你要帶她一起玩啊！」我點了點頭；很想見見城裡的妞與我們如何不一樣！
轉眼到了暑假，邢大友的女兒如約而至，和農村女娃不同的是很愛乾淨，看見俺們這些渾身灰土的臟孩，最少保持一米距離說話。有一天巨熱，她跑過來找我說：「我們到對面醫院看看可照。」我猶豫了一下答應了，八十年代的衛生院醫療條件很差，那時農村雜交水稻剛剛開始試點，為了高產，劇毒農藥應運而生，總有些農村夫婦為了雞毛蒜皮的瑣事賭氣喝上一口，多數內臟壞死沒有搶救過來，特別是夏天農藥除蟲季節，隔幾天醫院門口哭聲一片。
上午十點，夏蟬吱吱滴叫著，我帶著邢大友女兒躡手躡腳的進了衛生院，剛進大院就遇見東軍媽，大老遠就神秘地說：老勇，別亂跑，這裡有日本鬼子留下的地道……我莫名驚詫地張大了嘴巴望著她，她又追了一句：「東軍他們正在那看呢。」我立馬精神百倍，其他本事沒有，湊熱鬧我在行啊！一路小跑到了衛生院第二道院，看見東軍和老五在一棵榆樹下屁股撅老高，榆樹下有個洞口，我趕緊湊過去問道：裡面有啥？「噓，裡面好黑。」東軍回答。我一把拽住他說：「走，到你家拿蠟燭。」
東軍的母親是醫院醫生，父親情況不詳，只知道在甘肅工作，外公是本地教堂的負責人，經常從教堂順一些信眾捐獻的稀罕物件給我們展示，在講台上對大家說：「我姥爺說了你們都有罪，要懺悔。」然後小夥伴們一起錘他！所以東軍對我講的話很重視，我兩人一起跑他家堂屋扒來扒去，最後把供桌上兩個蠟燭拿著走了！緊趕慢趕跑到地道口，老五已經下到地道里了，東軍喊：「老五、老五，不要悶死了！」老五喊：「把蠟燭扔下來。」說著劃拉亮了一根火柴點著了蠟燭，老五的臉在洞內顯得格外猙獰，過了一會，老五跑回洞口說：「這是個臨時避難所，下面有很多干稻草」。
這時衛生院王院長氣喘吁吁地跑過來喊道：「你們幾個瞎跑什麼，這是抗日時期挖的備用地道，日本鬼子根本沒到河口來，我們一直封著，幾個小孩真是淘厭，這都能找到！」說著作驅趕狀，我們幾個瞬間鳥獸散。
我無趣地帶著老邢家的土皇帝跑到醫院東北角——生孩子的地方，裡面到處都是產婦痛苦的叫聲，現在想想都瘮人！現時
老邢丫頭一身是灰，大邢大友一臉不快，交代孩子以後不要亂跑，我知道，他以後不會讓他的寶貝孩子跟我玩了。
杜勇，任職於六安市國家稅務局；業餘愛好文學，特別喜歡江淮分水嶺這個公眾號；此文呼籲社會關愛農民工與留守兒童！
※文友│戴曉倩：舊友詩路，方是快意人生
※行旅│史紅雨：古鎮之旅
TAG:JH分水嶺 |