《白鹿原》的魔幻現實
什麼是「魔幻現實」？就好比有人邊冒汗邊說「太熱了」，我們可能沒什麼感覺，但是他熱得融化掉了一隻手，我們就知道他很熱了。
《白鹿原》（陳忠實 著），人民文學出版社，未刪減版
《白鹿原》的「魔幻現實」在開篇就已經顯露，到田小娥「鬼魂」附在鹿三身上時確准無疑。
小說第一句就是「白嘉軒後來引以為豪壯的是一生里娶過七房女人」，在上世紀初，這並不稀奇，六房女人接連死去也可能是巧合。
魔幻的地方在於，第六任妻子胡氏剛過門四天，就在噩夢裡見了前面死去的五個女人，雖未曾謀面，但她說出的相貌特徵都對得上號。
白嘉軒請來人稱「一撮毛」的法師，布下天羅地網，在二門的拐角抓住了鬼，放進瓷罐子里，蒙口的紅布不斷彈動。白嘉軒和家裡的長工鹿三遵從「一撮毛」的吩咐，把那東西放鍋里煮，直到完全焙乾。胡氏房裡不再鬧鬼，但精神沒緩過來，不久就氣絕了。
在小說下半部分，很多年後，白嘉軒跟第七任妻子的兒子已經成家立業，「鬼」又出現了。已死去的「浪蕩婦人」田小娥附在鹿三身上，不僅讓鹿三體態語態都女性化，還借他之口恐嚇白嘉軒。
白嘉軒去請了一個又瘦又矮，黃臉，右耳前有一顆黑痣，上面長出一撮長長黑須的法師，正是當年的「一撮毛」。不過這回，法術失效，直到白嘉軒把田小娥的屍骨燒成灰末，又在田小娥的住過的窯洞上蓋起一座塔，鹿三才不再發瘋說鬼話。代價是原本機敏的鹿三，變得木訥、無神。
到這裡，「魔幻現實」更加真實和具體。
故事情節上的魔幻，大概就像句子上的比喻、擬人、誇張等等，都是為了更加傳神地表達某樣東西。
回到小說中，白嘉軒前五任妻子的死法，都有具體的交代，分別是難產、癆病、無名之症、羊毛疔和發瘋。可見作者要把筆墨放到死法上。
到了第六個，如果和前面一個套路，就顯得平淡。大概因為這個原因，作為承上啟下的關鍵一環，胡氏的死法才顯得「魔幻」，在自己臨走時，還「見鬼」帶出前面五位。另外，這也照應開篇首句，進一步顯出白嘉軒娶妻生涯的「豪壯」。
白嘉軒是小說里最重要的一個人物，陳忠實在《白鹿原》創作手記里提到，「這個地理概念上的古老的原，又具象為一個名叫白嘉軒的人。這個人就是這個原，這個原就是這個人。」也就是說，陳忠實要藉助白嘉軒的所作所為，反映出白鹿原的文化背景和鄉風民俗。
田小娥「附身」鹿三時，白嘉軒面對的困難和挑戰空前艱巨，而他的一舉一動，都體現出強大的心理秩序。
「婊子」田小娥借鹿三之口向大家挑明，原上這場家家戶戶都有人死——包括白嘉軒的第七任妻子仙草——的瘟疫是她的傑作，除非大家給她修廟塑身，把屍骨重新裝殮入棺，而且要白嘉軒和鹿子霖抬棺，否則就讓白鹿原上的生靈死光滅絕。
在毀滅性的災難面前，村裡的人，就連「好兄弟」鹿子霖、冷先生和自己的兒子白孝武，都接受這些無理的訴求，只等族長白嘉軒點頭，出面統領族人。
族人跪著請願，白嘉軒不為所動，成了孤家寡人，只有姐夫朱先生理解他，「人妖顛倒，鬼神混淆，亂世多怪事。你只消問一問那些跪著要修廟的人，那鬼要是得寸進尺再提出要求，要白鹿村每個男人從她襠下鑽過去，大家怎麼辦？鑽還是不鑽？」
臨危不亂的白嘉軒已經想好了對策：燒骨揚灰，造塔祛鬼。
在祠堂里，白嘉軒又讓族人聽一遍族規和鄉約條文，「族規和鄉約哪一條哪一款說了要給婊子塑身修廟？世上只有敬神的道理，哪有敬鬼的道理？對神要敬，對鬼只有打。」
白嘉軒又一次拯救了族人。
此處的魔幻，或許是為了給白嘉軒創造一個強大的、能呼風喚雨的對手，體現「一個人撐起一道原，一道原具象為一個人」的主旨。
魔幻現實主義文學在六七十年前興盛於拉丁美洲，最廣為人知的代表作是馬爾克斯的《百年孤獨》。
為什麼是拉丁美洲？有人給出的理由是，那裡飽受殖民者的瘋狂掠奪和剝削，人們過得很苦。流亡在外的拉丁美洲作家拿起筆，揭露弊病，抨擊社會現實，而魔幻現實主義手法最能還原現實，表達出作者想表達的東西。
就好比有人邊冒汗邊說「太熱了」，我們可能沒什麼感覺，但是他熱得融化掉了一隻手，我們就知道他很熱了。「魔幻」只是一種技巧，反映現實才是最終目的。
白鹿原上為什麼也能產生魔幻現實？因為它也太苦了，太受折騰了。從清末到解放，短短五十年間，天災人禍不斷上演，軍閥混戰、日寇入侵、內戰之下，是賦稅、乾旱、抓壯丁、鬧土匪、瘟疫等具體而微的災禍。
相比《百年孤獨》隨處可見的「魔幻」，比如放屁能令花兒枯萎、母雞伴著手鼓的節奏產下一百個金蛋等，《白鹿原》的「魔幻」比較克制，除了「鬧鬼」、「屍變綠蛾」、「白鹿精魂」、「遷墳」、「託夢」等幾個地方外，其他都很「現實」。
陳忠實受到拉美魔幻現實主義的影響，「總想著可以借鑒某些乃至一兩點藝術手法」，了解自己生活著的土地的昨天。這個寫作手法，確實很好地展現了白鹿原上的風土人情。
一生娶過七房女人是家族對子嗣延綿的渴望；白鹿出現時可以帶來好運，是人們對白鹿精神的信仰，以及對美好生活的嚮往；田小娥「附身」在鹿三身上時的所做所為，是女性對封建思想的反抗……
這些都有現實依據，比如陳忠實在翻閱縣誌時，發現貞婦烈女的事迹和名字，竟佔了五分之一的內容。於是他產生了一種完全相悖乃至惡毒的意念，最後這個意念的結果就是田小娥。
正如文學評論家安徒生·因貝特所說的，「在魔幻現實主義中，作者的根本目的是藉助魔幻表現現實，而不是把魔幻當成現實來表現。」
捅破「魔幻現實」這層窗戶紙，會看到白鹿原上甚至是中國幾千年來的現實。
- END -
語文草稿
讀書，寫字，動腦筋
在眾聲喧嘩里保持獨立思考
歡迎關注
TAG:語文草稿 |