文壇「勞模」賈平凹的第16部長篇來了 思索老莊哲學，為秦嶺「作傳」

封面新聞記者 張傑

「隨便進入秦嶺走走，或深或淺，永遠會驚喜從未見過的雲、草木和動物，仍然能看到像《山海經》一樣，一些獸長著似乎是人的某一部位，而不同於《山海經》的，也能看到一些人還長著似乎是獸的某一部位。這些我都寫進了《山本》。」《山本》是以勤奮高產著稱、有「文壇勞模」之稱的著名作家賈平凹的第16部長篇小說，小說以秦嶺為活動背景，也是他醞釀多年立意為秦嶺作傳、為近代中國勾勒記憶的史詩氣質之作。按賈平凹自己的說法，「山本的故事，正是我的一本秦嶺志」。

故事發生在上世紀二三十年代秦嶺腹地的渦鎮，以女主人公陸菊人與渦鎮梟雄井宗秀之間相互凝望、相互依存又相互背離的命運糾纏為主線，推演了一部宏闊濃烈又深情悠遠的秦嶺志。陸菊人嫁到渦鎮時帶來三分胭脂地的陪嫁，據風水先生的說法，這是一塊暗通龍脈的神奇寶地，可出官人。也許是陰差陽錯，也許是冥冥之中，這塊承載著陸菊人隱秘宏願的方寸之地，竟成為井宗秀父親的墓地，墓地下面井宗秀還挖出一面銅鏡……發生在胭脂地上的偶然事件像打開潘多拉盒子的鑰匙，在亘古不變的秦嶺深處開啟了一場命運與人性交織、苦難與超脫並存的歷史大戲。井宗秀在神秘命運和微妙情感的推動下成為陸菊人遠大抱負的執行者，他從一個資質平平的寺廟畫師，通過組建地方武裝，與活躍在秦嶺中的其他力量相互制衡和爭奪，逐漸成為盤踞渦鎮的實力霸主，卻又在他勢力擴張、慾望膨脹的最高峰，突然斃命。所有的熱鬧歸於沉寂。這場紛繁迷亂的歷史大戲中，作家著重凸顯了陸菊人的善良、盲人郎中陳先生的通達、寬展師父的慈悲，這些善意與超脫，為整部作品、為濃稠苦難的人間塵世增添了人道主義底色。作者在講故事的同時對秦嶺一代的草木鳥獸有著詳盡的描述，篇幅之多，的確足以稱得上一部秦嶺地方志。

據賈平凹在後記中透露，該小說原定名就是《秦嶺》，「後因嫌與曾經的《秦腔》混淆，變成《秦嶺志》，再後來又改了，一是覺得還是兩個字的名字適合於我，二是起名以張口音最好，而「志」字一念出來牙齒就咬緊了，於是就有了《山本》。山本，山的本來，寫山的一本書，哈，「本」字出口，上下嘴唇一碰就打開了，如同嬰兒才會說話就叫爸爸媽媽一樣（即便爺爺奶奶，舅呀姨呀的，血緣關係稍遠些，都是收口音），這是生命的初聲啊。」

關於秦嶺，賈平凹寫道，筆下含情，「一道龍脈，橫亘在那裡，提攜著黃河長江，統領了北方南方，它是中國最偉大的一座山，當然它更是最中國的一座山。說實情話，幾十年了，我是常翻老子和莊子的書，是疑惑過老莊本是一脈的，怎麼《道德經》和《逍遙遊》是那樣的不同，但並沒有究竟過它們的原因。一日遠眺了秦嶺，秦嶺上空是一條長帶似的濃雲，想著雲都是帶水的，雲也該是水，那一長帶的雲從秦嶺西往秦嶺東快速而去，豈不是秦嶺上正過一條河？河在千山萬山之下流過是自然的河，河在千山萬山之上流過是我感覺的河，這兩條河是怎樣的意義呢？突然醒開了老子是天人合一的，天人合一是哲學，莊子是天我合一的，天我合一是文學。這就對了，我面對的是秦嶺二三十年代的一堆歷史，那一堆歷史不也是面對了我嗎，我與歷史神遇而跡化，《山本》該從那一堆歷史中翻出另一個歷史來啊。我就是秦嶺里的人，生在那裡，長在那裡，至今在西安城裡工作和寫作了四十多年，西安城仍然是在秦嶺下。話說：生在哪兒，就決定了你。所以，我的模樣便這樣，我的脾性便這樣，今生也必然要寫《山本》這樣的書了。」

在近十年里，賈平凹以每兩年一部長篇的速度推出新作，2011年他出版了《古爐》，2013年出版了《帶燈》，2014年出版了《老生》，2015年出版了《極花》，今年，他又帶來了一部新長篇——名叫《山本》。一個作家跟他處理的題材，是怎樣的關係？怎樣更好地表達自己？賈平凹對這個問題有高度的自我意識，「最初我在寫我所熟悉的生活，寫出的是一個賈平凹，寫到一定程度，重新審視我熟悉的生活，有了新的發現和思考，在謀圖寫作對於社會的意義，對於時代的意義。這樣一來就不是我在生活中尋找題材，而似乎是題材在尋找我，我不再是我的賈平凹，好像成了這個社會的、時代的，是一個集體的意識。再往後，我要做的就是在社會的、時代的集體意識里又還原一個賈平凹，這個賈平凹就是賈平凹，不是李平凹或張平凹。站在此岸，泅入河中，達到彼岸，這該是古人講的入得金木水火土五行之內，出得金木水火土五行之外，也該是古人還講的看山是山看水是水，看山不是山看水不是水，看山還是山看水還是水吧。」

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！