電子時代的回顧與期望
電影《頭號玩家》
編者按
雅理感謝作者予以授權發送，若您閱讀後有所收穫，歡迎分享並關注公眾號「雅理讀書」（yalipub）
《頭號玩家》
電子時代的回顧與期望
文
弗朗西士不士
4月剛至，《頭號玩家》這部前期宣傳並未特別突出的影片躍然入眼。（當然，也有可能是本人孤陋寡聞）本著打發時間的心理且觀之，發現姜還是老的辣，斯氏果然不會讓你失望。除了劇情流暢、特效出色、演員到位之外（本人在此領域實在不是專業，就不班門弄斧、貽笑大方了），觀影引發了一些思考，結合近幾年的學習經歷談談感想。（請注意，有劇透）
1
巨無霸平台
——網路空間的「主宰者」
看過電影的觀眾想必對劇情的高潮部分，鋼鐵巨人聯合高達對戰機械哥斯拉印象深刻。虛擬世界「綠洲」憑藉開放性和包容性，幾乎將世界上所有的遊戲應用一網打盡，這也反映了影片外互聯網領域的商業常態。
現實中互聯網生態大致為三個層面：平台商、開發者和用戶。暫且不提用戶，先來討論前兩者。早期互聯網巨頭們通過技術創新、產品應用（如app），累積了大量用戶並佔有優勢地位。隨後由於資本等多方作用，他們不再滿足於技術創新者身份，而是打造超級兼容的平台，鼓勵開發者利用平台資源進行技術創新，自身成為基礎服務提供者。像「綠洲」一樣，囊括一切應用，吸引、培養用戶，進而改變現實世界，成為用戶生活方式的塑造者，網路世界的「主宰者」。為了鞏固平台地位，巨頭們需要進一步保有用戶量，並通過創新應用吸引更多的用戶。創業者/開發者的生存之道即是被巨頭們關注注資（「天使」），即使少數幸運者能夠在夾縫中殺出一片用戶流量，也會以迅速被收編結束。（甚至不少創業者看來，能被巨頭相中收購乃是創業成功與否的標準）。互聯網行業的競爭演變為巨頭間的較量。在這樣的競爭環境里決定了贏家通吃，第二沒有意義。當然，競爭會受到反壟斷和知識產權法律規制，但不要忘了馬克思所言：「如果有10%的利潤，它就保證到處被使用；有20%的利潤，它就活躍起來；有50%的利潤，它就鋌而走險；為了100%的利潤，它就敢踐踏一切人間法律；有300%的利潤，它就敢犯任何罪行，甚至絞首的危險。」
2
「契約勞工」
——網路空間的勞動者
影片中IOI在競爭中完全處於下風，轉而利用旁門左道來保持盈利——「契約勞工」，指的是現實世界中無法償還借款的人被迫通過在虛擬世界工作以還債。這些「契約勞工」人身自由受限，在小隔間辛勤工作，受到虐待，甚至慘死。仔細思考一下，此類制度在人類歷史上早有先例，羅馬世界的「債務奴隸」、中世紀的農奴、「羊吃人」時代的農民、到包身工，莫不是因為經濟原因讓渡自身自由而淪為資本的工具。IOI唯一創新不過於打通了現實世界與虛擬世界的財富，如女主被警告，虛擬世界賬號銷號將導致現實世界「刑期」延長。
相較於「契約勞工」是明目張胆的剝削，「綠洲」式的「剝削」更隱蔽也更高明。對，沒有看錯，是「綠洲」。這要從數字時代的生產說起，如第一部分所言，巨頭們培養用戶粘性，改變其生活方式，使平台成為日常生活中不可缺少的一部分（現在有多少人可以離開智能手機而生活？）。那如何盈利呢？利用數據。數據即網路時代的生產資料。數據是人在世界中各種活動留下的痕迹，通過數據，可以分析用戶、歸納規律，進而預測行為。用戶使用越頻繁，平台累積的數據就越多，分析越精準，預測越可靠。這也可以解釋互聯網公司為何跨行業發展，從電商、社交、到醫療、線上打車、自動駕駛，各行各業無所不及，用戶離開平台將面臨越來越大的成本。隨著技術進步，人類收集和運用數據的能力都有了質的飛躍。物聯網、雲計算為海量數據的產生和收集提供了可能，大數據和人工智慧為數據的分析加工提供了方法。現實世界中，個人信息和數據保護成為越來越被關注的焦點。
在此要聲明一下，該部分只是純理論分析，並不是說互聯網巨頭們平日對所有人是「敲骨吸髓」式的壓迫，畢竟互聯網的運用便利了人類生活是不爭的事實。切勿斷章取義！切勿生搬硬套！切勿斷章取義！切勿生搬硬套！切勿斷章取義！切勿生搬硬套！
3
人類的「永生」
——網路時代的美好夢想
男主最後贏得比賽時與founding father有一段有意思的對話：「你活著還是死了？你是什麼？」表面看這是一個事實或技術問題，但似乎又沒那麼簡單。從事實上看，創始人肯定是「死了。都死了好多年了！」從技術看就不一樣了。上一個部分提到數據是人一生活動的痕迹。隨著技術進步，不遠的將來完全能夠實現人生所有數據的採集與保存（影片中創始人的圖書館即如此），通過數據分析加工，人工智慧可以準確模擬當事人的思維和行動，複製其在新場景中的行為實現古今對話，以達到「永生」。（想想人工智慧通過學習人類棋譜下棋就可以相信這並不難做到。）再進一步，這樣「永生」的究竟是什麼？這似乎回到了哲學的終極問題「你是誰？」人類僅僅是一段代碼嗎？人類千辛萬苦、終極一生的目的難道是為了實現與後人的「人機對話」？退到法律領域，當肉身腐朽後，「代碼人」還是不是受到法律保護的主體？
4
政府回歸
——虛擬與現實世界的秩序
影片最後的結局是男主和夥伴們戰勝了「邪惡」反派，團結網路群眾的力量捍衛了「綠洲」的自由。這一好萊塢式的happy ending確實也符合早期全球互聯網治理的基本思路。
1996年，Electronic Frontier Foundation創始人約翰.P.巴洛發表了著名的《賽博空間獨立宣言》：「工業世界的政府們，你們這些令人生厭的鐵血巨人們，我來自網路世界——一個嶄新的心靈家園。作為未來的代言人，我代表未來，要求過去的你們別管我們。在我們這裡，你們並不受歡迎。在我們聚集的地方，你們沒有主權。……」但遺憾的是，這僅僅是一個技術精英和宅男們的美好夢想。（沒有影片中的founding father幸運，巴洛在網路空間「烏托邦」破碎之後離開了這個世界）。隨著互聯網商業化，虛擬與現實的邊界逐漸模糊。從外部來說，互聯網顯示出的越來越大的政治經濟軍事價值，與現實世界的聯繫越來越緊密，並開始改變現實世界，這決定了在早期互聯網治理過程中似乎消失的政府不可。從內部來看，面對近些年不斷出現的問題，如數據安全、網路犯罪、網路恐怖主義等，網路自身的力量已經捉襟見肘。「網路空間不是法外之地」意味著安全與秩序同樣存在於網路空間。除卻上文說到的三個角色之外，政府這個重量級選手一直在摩拳擦掌、躍躍欲試。
影片也透露出這種無奈，在虛擬世界真情不需要合同做腳註，但是現實世界會有黑衣老人團從法律之門裡跳出來找你！反派最終還是要靠警察逮捕，審判還是要靠證據說話的。
回顧斯氏這幾年的作品，如果說《圓夢巨人》是對於傳統奇幻溫情電影的致敬，那麼這部《頭號玩家》是對電子世界一代的期待，畢竟他們已經成年成為社會主力，世界在快速變化，未來尚有無限可能。
END
TAG:雅理讀書 |