李雷︱最清的風和最透的景

最清的風和最透的景

李雷

育兒嫂范雨素講述個人經歷的《我是范雨素》在網上發布後，閱讀量迅速突破百萬。

范雨素和她居住的皮村成為外界尋訪和探究的對象。她拒絕了大部分採訪和活動，閉門不出。之後，她辭掉育兒嫂的工作，在皮村8平米大的出租屋中全職寫作。每天還過著蘿蔔白菜豆腐的生活。

有出版社來找她，范姐，20萬，簽嗎？她說，不能簽，已經簽約理想國了，說話就得算話。還有編輯帶著合同過來，范姐，一個月寫4篇，一篇給一千五，她眼都不眨立馬拒絕。

更有甚者，只要求范雨素坐在那兒，什麼也不用干，就給一萬。范說：「你如果要幫我，就直接把錢打給我。或者讓我幹活，讓我演講，讓我勞動。可是什麼都不用干就給錢，堅決不去。」

有網站邀請范去做編輯，也被拒絕：「那個活比當育兒嫂還累。雖然做育兒嫂一晚上只能睡兩小時，可是沒有壓力。可如果每天都要寫文章，那就得睡覺做夢都在想這個事兒。」有人說，做了編輯，命運就改變了。范振振有詞：「腦力勞動就比體力勞動高貴嗎？你比人家蓋房子的強嗎？你不是自己哄自己嗎？他們非要把人分成三六九等是他們的事兒，我的眼裡沒有階層。」

和出版社簽約之後，范只做了一件事，就是坐在家裡寫書。范的書稿都是手寫，寫了十幾斤，有幾百萬字。現在，要把它們刪成十萬字。

范很反感別人稱她為作家。一聽到作家、文學家這種字眼，就像起了濕疹一樣害怕，感覺作家就是失敗者的象徵。還有策劃者邀請她時，給她做一個海報，說是「民間詩人」。范跟他們說，可別這麼寫，寫農民工行嗎？最後就寫了《我是范雨素》的作者。

每天除了寫作，范雨素有時候去溫榆河畔走一會兒。走累了就聽鋼琴、小提琴、古琴。管他這個人是陽春白雪還是下里巴人，范全部喜歡他們。這樣她就感覺很充實，很滿足。

有記者問她，寫作對自己意味著什麼？范回答：「我寫作不是為了掙錢，只是為了滿足自己的表達欲。我只寫這一本書，沒什麼可炒作的。范雨素還是范雨素，但我要寫我心裡想寫的東西。」

日子過得不好的時候，范就看《三毛流浪記》，看《魯濱遜漂流記》《我的遙遠的清平灣》，看王安憶的《69屆初中生》、劉震雲的《塔鋪》，自己吃的苦，跟小說里的文學形象一比，都不算什麼。文學給了她精神上的支撐。從書中可以看到各種各樣的苦難，會正確認識自己，在看了好多書之後，范就變得越來越明白，越來越通達。活得更加坦蕩自如，簡單而幸福。

於是，我們情不自禁地想到：貧窮，不是障；艱難，不是障；人生，不是障。迷路，不是障；誘惑不是障……還有什麼能阻擋她爬山涉水，征服巔峰的挑戰呢？正是她擁有不畏山高水深，追求成就夢想的勇氣，才能領悟到人生中什麼是最清的風和最透的景。

版面：花木蘭

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！