張麗鈞：我淚滂沱
（第191期）
我
淚
滂
沱
43天內，我失去了兩個舅舅——三舅和小舅。
對於一個在姥姥家長大的孩子而言，舅舅，就是父親。
我有四個舅舅。大舅和二舅走得早，他們甚至走在了我姥姥的前面。
我的三舅是南海艦隊的一名海軍，轉業後就留在了湛江。我5歲跟大舅去湛江時，三舅正意氣風發。記憶中的他，是那麼喜歡拍照，每每對著鏡頭，都能調動起極佳狀態。
他會講普通話，會講白話，但他最喜歡講的，還是冀中家鄉土話。只要一家人坐在一起，他就開始操著家鄉話曆數那個叫「南旺」的小村裡名字怪怪的人們：拐壞蛋、醋壺蛋、鐵摸蛋、大黑娃、大棗王、大軟和……他說這些名字時，特別亢奮，眉毛一抖一抖的，縱聲大笑。
他走在湛江的大街上，聽到一個講北方話的人就湊過去跟人家搭訕，不把人家拽到家裡去喝一壺就決不罷休。為這，我溫厚的三舅母十分頭疼，她曾悄悄跟我抱怨：「你三舅啥人都敢往家拽！幾個大男人喝多了就脫光膀子，划拳……唉，你三舅哪管我和你倆妹妹看得下眼看不下眼呀！」
三舅太重鄉情了。20多年前的一個冬天，南旺村的一個村民去湛江販賣大蔥，在湛江一下火車就把十三四歲的閨女弄丟了。那個村民穿著破棉襖，一路嚎哭著找到了三舅家。三舅一家人傾巢出動，又驚動了南海艦隊的官兵，一干人將湛江火車站團團圍了，進行拉網式搜尋，終於找到了那個在大太陽下穿著花棉襖汗淚交流的女孩。父女見面，抱頭痛哭。你別以為這就完事了，更讓人發愁的事還在後頭呢！那一車皮的大蔥在北方凍得梆硬，一到南方，都化開了，不但化開，還爛了多一半。三舅幫那個村民將臭氣熏天的爛蔥全部拉到了住處的大院里，招呼一家人一棵棵地幫著擇蔥，擇出好的，重新打捆，挨家挨戶去推銷……多少年過去，只要一提到「大蔥事件」，三舅還忍不住嘆氣搖頭：「那一年，我可是發了正南巴北的急了！」
三舅背著大包小包，坐三四天的火車回到老家。炕還沒坐熱，就跑到大田裡去看莊稼。我曾陪他看過一回穀子。他說：「你看這穀子長得多漂亮！」我十分驚訝他居然用了「漂亮」這個詞。我看呀看，實在看不出穀子有啥「漂亮」的。
我童年在湛江時喜歡吃番石榴，三舅每次回來時都要為我帶。最近幾年，我跟他說：「別帶了舅，挺沉的。現在方便了，我想吃的話就網購。」可是，三舅說：「網購不能一個一個地挑！」
2017年11月19日，我和弟弟、弟妹飛到湛江，見到了躺在ICU的三舅。
我攥著他的手，哭著說：「舅哇，你看你，多不夠意思啊！人家跑了五六千里地來看你，你連個番石榴都不給人家買……」我的手，被昏迷中的三舅攥得生疼。我知道他聽見了我的話。我知道他特別想一個一個去為我挑番石榴啊……
5天後，三舅永遠地離開了我們。
表妹告訴我說，三舅生病後，非常惦念他的弟弟——南旺的小舅。
小舅是姥姥最小的孩子。他曾從湛江接7歲的我回老家，還曾送16歲的我到宣化的河北師院報到（發飯票的工作人員誤以為他是來報到的男生，差點發給他一份男生飯票）。小舅脾氣很臭，卻從沒跟我發過。
一年前，小舅為了一點芝麻大的事跟三舅鬧了點不愉快。因小舅從小恃寵而驕，家人都要讓他三分，而這個跟他挨肩的小哥，則要讓他八分。一年間，三舅多次想與小舅和解，可是，小舅犯起倔來，九頭牛都拉不回。
小舅是在三舅病重期間確診為肺癌晚期的。兩頭的孩子為了不讓老人過於為對方擔心，一直瞞著他們對方的病情。三舅去世的消息，也沒敢讓小舅知道。
小舅是條硬漢，他太能忍了。肺癌骨轉移引起了脊椎骨折，這才勉強同意去看醫生。
表弟表妹們一直對他隱瞞病情，但他對自己的病心知肚明，卻還竭力配合孩子們演戲。他跟我表弟說：「去給我買輛三輪車吧，我開著出去散散心。」表弟滿足了他的要求，他笑笑地開著三輪車東跑西跑，根本不像個病人。
疼起來的時候，他躺下，坐起，坐起，躺下，卻不願意用鎮痛葯。鄉鄰來探視，他堅持坐起來與人說話，說躺著跟人說話不像話。
那一天，小舅跟表妹說：「給你三伯撥個電話吧。」表妹支吾：「可是，我沒有存我三伯的電話號碼。」小舅便喘息著翻出了他自己的電話號碼本，撥打起他小哥的電話。打了一個又一個，都是關機狀態。他疑惑地問我表妹：「莫非，你三伯換手機了？要不就是還在生我的氣？」表妹搪塞著，轉身跑到院子里大哭。
小舅天天給三舅打電話。大家實在看不過去了，便打開了個三舅彌留之際錄的小視頻給他看，並騙他說三舅血栓拴住了舌頭，不能說話。他看後，絕望地扔了電話。
2018年1月3日，虛弱至極的小舅坐在客廳的沙發上喘息，突然，他的電話響了。他趕忙抓起來接聽，那邊傳來一個男聲：「喂……」小舅欣喜若狂，忙喊：「小哥！你是我小哥吧！」對方說：「嗯……我是。咱們可都得好好的！」小舅聽後，悲喜交集，忙恭順應道：「嗯嗯，咱們都好好的，好好的……」表妹接過電話，掛掉，勸小舅別太激動，進屋去躺會兒。小舅臉上掛著欣慰的笑，聽話地進屋去躺著了。
一家人背轉身大哭一場。
原來，打來電話的是我二舅的兒子起珍哥。當他聽到我小舅對著電話叫「小哥」時，便將錯就錯，模仿著三舅的聲音說了兩句話。
兩天後，小舅走了。
我的三舅和小舅，去與我的大舅、二舅團圓了，去與我的姥姥、姥爺團圓了。而我母親，至今也不知道她親愛的三弟和小弟已經離她而去。昨天，她還問我弟弟：「你三舅怎麼也不來個電話呀？」我弟弟馬上說：「這不，剛給我來過電話，說他挺好的。」我弟弟轉頭偷偷問我：「姐，這日子，可怎麼過呀……」
TAG:張麗鈞 |