尋求姐姐劉胡蘭的照片（胞妹劉愛蘭口授，女兒司承志執筆）

我的姐姐劉胡蘭，是一位女英雄，她的長相、神情、身高、音容笑貌一直引起人們的關注，大家都很想知道她長得是什麼樣子，想看到一個真實的曾經生龍活虎的劉胡蘭，遺憾的是，她一生都沒有照片。

我姐姐出生在1932年，家住在山西省文水縣雲周西村。

在那個偏僻、貧窮的小村莊，照相是我們聽都沒聽說過的事。

我們家裡生活貧困，連飯都吃不飽，從來就沒有過物質上的富足，哪裡還有去省城照相的機會？

姐姐是在1947年1月12日犧牲的，那一天，姐姐為保護黨的機密和人民群眾的生命安全，英勇就義。

她犧牲以後受到黨的讚揚和人民的愛戴，大家都為她的大無畏精神感動，毛主席為她親筆題詞：「生的偉大、死的光榮」。

因為姐姐為黨為人民英勇獻身感動了戰士們，部隊掀起了學習劉胡蘭同志的大無畏革命精神的熱潮，到我們村裡來採訪的記者，來了一撥又一撥，他們到村裡訪貧問苦、收集姐姐的英雄事迹，村裡的父老鄉親們傾其所有地把自己的所見所聞、告訴來訪的記者和隊伍上來學習的幹部戰士們。

姐姐犧牲時，我們的母親和奶奶都已去世，從小看著我們姐妹倆長大的親人唯有母親的大姐王改卿還健在，我們的這位大姨媽在我們的母親去世後，一直牽掛和照顧我們姐妹倆的生活，不時地給我們送衣服，送食物。

我們的衣服都是姨媽王改卿給我們做的。

直到後來的1943年春天，姐姐12歲時，父親在奶奶的張羅下娶了續弦。

在繼母來到家裡後，姨媽王改卿依然惦記著我們。

1945年夏天，姐姐從家裡偷跑出去參加區上組織的婦女培訓班，姨媽聽到姐姐沒帶換洗的衣服，連夜給姐姐趕出一身全新的衣服，讓表哥韓明奎送到貫家堡。

姨媽王改卿最知道我們姐妹倆的身長尺寸和生活習慣，連我們姐倆那裡長顆痦子、姨媽都清楚。

姨媽告訴來訪的記者：富蘭子是雙眼皮，厚嘴巴，圓臉盤；比愛蘭子高出大半個頭，沒愛蘭子皮膚白；姐妹倆很像，就是妹妹比姐姐年齡小，還沒有長成熟，沒有姐姐穩重、大氣。

村裡的鄉親們也都說：富蘭子、二蘭子姐妹倆一個娘肚子里出來、一個鍋里吃飯、一個被窩睡覺、一起長大，長相神氣是很像，只是愛蘭子比姐姐嫩面，愛蘭子性格和姐姐也不同，姐姐富蘭子要大方、開朗、硬氣得多。

我的爺爺、爹爹大字不識，來的同志問什麼，他們就說什麼，經常是看到記者同志在小本本上做記錄，他們就停頓一下，每當記者低下頭；他們就急忙擦去眼角的淚水；有什麼說什麼，來不及考慮，也沒時間考慮。

每次採訪都會把姐姐犧牲時的細節一一講一個遍。

失去親人的痛苦使爹爹語無倫次，不時陷入痛苦和悲憤中。

有一次，我在炕頭燒水，我的爹爹在和新華社記者李宏森講述姐姐壯烈犧牲的情景時，失聲痛哭起來，我也一起跟著大哭，最後不得不停止了採訪。

我躲到牲口棚里哭了一下午，晚飯也沒吃，哭哭停停到第二天早晨，才從牲口棚里走出來，天還沒亮，我老實的爹爹已經到地里送糞去了。

以後，每次來了領導或者記者，如果對爹爹進行採訪，幾乎進行不下去。採訪中間。爹爹都要哽咽流淚，談話總要中斷無數次。

過了大概二個多月，爹爹就變成了一個悶葫蘆，拒絕一切採訪。

我的父親是一個樸實、厚道大字不識的淳樸農民，對女兒富蘭子的犧牲極度悲傷，當他面對突如其來的這麼多來訪者不知所措、亂了方寸，以致新華社晉綏分社第一次登出的劉胡蘭英雄事迹上面，姐姐的名字是『劉湖蘭』。

因為爹爹一口文水家鄉話也讓記者頗費心思，家鄉的方言，對於來自外地的部隊幹部還是要一邊聽一邊琢磨，一些難懂的方言字眼，不論是老鄉還是爹爹都寫不出來。

老實本分的爹爹不識字，寫成哪個字，他也看不明白。

所以姐姐第一次上報紙的名字即不是劉富蘭、也不是劉胡蘭而是劉湖蘭。

姐姐犧牲後，到村裡來慰問、悼念、採訪的部隊幹部戰士，地方領導、群眾絡繹不絕。

姐姐犧牲時，我作為姐姐唯一的同胞妹妹，也受到大家的關注。

那年我13歲。

聽村裡人講，我和姐姐有相似的長相，他們總是圍在我身邊，問長問短。

1948年9月，彭德懷司令員一個電報拍到晉綏邊區行政公署，要求送我入伍，後又派人來雲周西村接我到部隊參軍。

那一年，我是披著大紅花，坐著馬車到部隊的。

當時送我的還有區幹部陳德令，王林。他們一直把我送到祁縣。

我和部隊來接我的同志，一起到了西北野戰軍司令部報到。

在司令部的直屬戰鬥劇社，成為了一名文工團員，出演話劇《劉胡蘭》。

我在劇中扮演劉胡蘭的妹妹愛蘭子，也就是我自己。

當時部隊文工團要求女兵剪齊耳長發，文工團沒讓我剪頭髮，我在劇中扮演的自己，劇里劇外的愛蘭子依然都是梳著兩個羊角辮子。

劇中的我，跟在姐姐身後，幾乎形影不離。

雖然那時許多記者給我照了一些照片，但是照片幾乎沒留給我本人，都是作為資料在使用。

現在我還保存著一張發黃的照片，照片上的我，系著兩條長辮子，就是我剛到戰鬥劇社時的照片。

劇社扮演姐姐胡蘭子的演員外型，也是參照我的樣子，劇組認為，長相要像我的姐姐，才符合劇情。

二年以後，我就開始演姐姐劉胡蘭的角色。

我也保存了一張扮演姐姐時的照片，照片上的我正是十七歲，和姐姐犧牲時一樣年齡，都是虛歲十七歲。

在我13歲到25歲這段日子裡，為了塑造姐姐的形象和扮演自己的角色，我的辮子長出來又剪掉了幾次，因為頭髮對角色的外形起著重要的作用。

在話劇《劉胡蘭》的角色中，姐姐劉胡蘭是短髮頭，我自己就是一個梳著辮子的小姑娘。頭髮的長短決定了我演那個角色。

毛主席第一次給姐姐題詞，是在在1947年3月，在行軍的路上，聽了關於劉胡蘭英勇就義的彙報以後，他親筆為劉胡蘭題詞：

——生的偉大 死的光榮——

這八個閃光的大字，為中國人民樹立了光輝的榜樣。

全國解放以後，由於題詞的遺失，山西團省委很痛心；在姐姐犧牲十周年時，山西省團委郭棟才同志,被招到北京迎接毛主席第二次親筆給姐姐劉胡蘭的題詞：

「生的偉大、死的光榮」這個題詞,再次讚揚姐姐劉胡蘭生為人民貢獻青春，死為人民獻出生命的光輝一生。

毛主席的第二次題詞，鼓舞了全國人民，國家決定在原有的劉胡蘭烈士陵園的基礎上，建一座劉胡蘭烈士紀念館。

紀念館要樹立一座姐姐劉胡蘭烈士的塑像；塑像要找一位模特。

要建立紀念館時，我正在接受工農速成中學對工農幹部的文化教育，學習很緊張。

劉愛蘭在戰鬥文工團時的照片

1957年夏天，時任山西省團委書記的仝雲書記，親自接見了我，詢問我的學習生活情況。

他根據文水縣團委的彙報，了解我和姐姐同為一母所生，五官相似度非常高，就指示省委宣傳部為劉胡蘭塑像做準備，要求根據姐姐的工作背景和生活習慣給我做了造型，對我的髮型和衣著、舉止進行了規範和研究，宣傳部的同志，為我拍了很多照片，準備用作塑造劉胡蘭塑像時的借鑒。

由於我自小就和姐姐一起生活，並且有在文工團演出姐姐角色的基礎，所以定型、照相、畫草圖，臨摹都由我做模特，團省委交給的工作很快就順利完成了。

那時學習之餘，我也回過雲周西村，回去後見到我的爹爹，他更加地沉默寡言，見面也難得和我說一句像樣的話：嗯嗯、一下就算打了招呼。

我和爹爹也沒提起過這個事情，因為我們家裡就沒有姐姐生前的照片。

我和爹爹的語言水平是描繪不出來姐姐的真實長相的。

此後我也就投入了學校緊張的學習中，塑像的事情也沒了音訊。

我也不知道在百里外的雲周西村是怎樣一個情景。

是後來我才在報紙上看到，關於著名美術家王朝聞，塑造劉胡蘭塑像的過程。

因為要找到和姐姐外型相似的人，繼母和他們，還在省城太原市的市中心柳巷街頭挑選模特，這種彷彿大海撈針似的海選，終於在街頭找出來一位可以做姐姐塑像參考的模特。

這些都是塑像塑好以後，我才知道的。

因為沒有姐姐本人的照片，負責塑像的王朝聞教授，在塑像完成後，認為塑像不是他心中的劉胡蘭形象。

現在我還保留了那時為塑像照的一些照片，這些是六十年前拍的照片，今天看起來已經是有一些滄桑感了。

姐姐犧牲後，在我心裡留下了許多的遺憾，這些遺憾有的刻骨銘心，有的痛徹心扉，還有的無法彌補。

姐姐一生沒照片這件事就是特別遺憾的事情。這是那個時代的落後和姐姐艱苦的革命工作造成的，不得不成為一個遺憾。

因為姐姐沒有照片，姐姐的塑像和畫像有各種不同的版本和造型，這些版本、造型不論形似也好、還是神似也好，在全國人民心中，她就是那個為人民利益而犧牲的胡蘭子，她永遠活在全國人民心中，更是永遠活在我的心中。

她的塑像一直在祖國的大地上高高地屹立。

姐姐劉胡蘭一生沒有照片，但她的光輝形象永遠銘刻在人民心裡。

姐姐留下的遺物（劉愛蘭口授，女兒司承志執筆）

我的姐姐劉胡蘭，犧牲後留下了一個共產黨員的光輝形象，這個形象是為人民利益奮鬥著的共產黨人精神上的無價之寶。

每當大家紀念她時，首先欽佩她忘我地為人民服務的一生，大家要繼承的是她的革命意志，為共產主義事業和人民大眾的事業捨生忘死。

這些都是姐姐畢生奮鬥的事業上的偉大精神財富。

姐姐一生沒有個人私產。

她的同志、她的戰友、她的鄉親、她的小夥伴、她的親人就是她人生里最大的財富。

每當清明節來臨，戴著紅領巾的少年兒童，列著隊伍的解放軍戰士，剛入黨的新黨員，卓有成效的科學家、生產第一線的工人、農民來到劉胡蘭烈士紀念館參觀、訪問、祭奠英雄。

走進莊嚴的劉胡蘭烈士紀念館，陽光下漢白玉大理石碑上，篆刻著毛主席親筆題詞的八個金光閃閃的大字：生的偉大、死的光榮！

在劉胡蘭紀念館的陳列室里，有劉胡蘭烈士生前使用過的實物展示。

眼前那些錚亮透明的玻璃櫥窗里，呈列有姐姐用過的洗衣盆、圍巾，和一件姐姐穿過的衣服。姐姐的私人用品僅此而已。

從這些遺物可以看出姐姐當時的生活狀態，姐姐是個樸素而整潔的姑娘，她的生活用品，每一件都簡單而實用。

櫥窗里展示的生活用品不多，但每一件物品，都閃爍著清純的色彩，沒有污垢和污染的痕迹，件件都有著初始的亮澤。

瞻仰者如果有心，就會從她的本色羊毛圍巾和中式對襟褂子的絲絲縷縷中，看到姐姐性格純靜的一面。

在那個艱苦的環境下，姐姐依然是整潔的；她的意志和奮鬥精神，被鐵一般的意志和嚴格的工作、生活規律制約，她無心旁騖，一心撲在為勞苦大眾謀幸福的事業上。

在紀念館的櫥窗里，還有姐姐臨刑前留給繼母的三件物品，這三件物品也寂靜地安放在博物架上。

它們靜默而無聲地證明著，在那場慘無人道的大屠殺時，它們無奈地離開了自己的主人。

姐姐已經犧牲七十一周年了（2018年），這七十年來我一直在想，姐姐交出這些物品的時候，有沒有說話？

如果她說，又會說什麼？

姐姐留下自己身上的貼身物品時，是在暗示她自己此去已是生離死別。

這個舉動，一方面是她視死如歸的決心已定，也是向親人發出的救援信號。

或許也是姐姐給在場的繼母，發出的警示：她已經下決心慷慨赴死。

我始終詫異她們之間為什麼沒有語言交流？

如今姐姐已輕颺九霄，我無處話衷腸。

回想那時的1947年1月12日的早晨，姐姐從黨的地下交通站回到家裡，她準備衣服、燒毀文件，等待上級的命令。準備著可能隨時上山找隊伍。就在這時，敵人敲鑼，要求全村的百姓都到大廟前集合。

我和爹爹去了會場，我們離開家門時，商量著讓姐姐去了隔壁坐月子的鄰居家。

姐姐到了隔壁坐月子的金鐘嫂家裡，看到家裡已經有人，金鐘嫂指定了留下來照顧月子的人。姐姐看這種情況就離開了。

她從坐月子的地主段二寡婦的兒媳婦金鐘嫂家出來，敵人的召集集合的鑼聲越來越緊。

村子被敵人嚴密包圍了，看到這種情況，姐姐已經明白，敵人是有計劃、有目的、有預謀而來，叛徒已經出賣了我們的同。敵人和叛徒就在她身邊。她已經做好了視死如歸的準備；作為一個共產黨員，她早已把生死置之度外。

那天的會場上一片殺氣騰騰，會場的四周架著機關槍，村裡的村民被敵人以男女分開的形式，隔成兩群人。

全村人在嚴冬的寒風凜冽中站在廟前的廣場上，我和村裡的婦女們擁在一起。

由於我年齡小，身體瘦弱，被人群擠在了後面，從人群中看不到前面的情景。

黑壓壓的人群來回推搡著擠不到前面去。

隔著一堆人，從縫隙里，我看到姐姐在繼母身邊站了一下，她抬起頭老遠張望著，終於看到了我。

我拚命掙扎著，怎麼也擠不到姐姐跟前。

我看到姐姐深情地看了我一眼後，就昂首挺胸地走向大廟，那一刻我只能看著她的背影消失在大廟的門後。

直到最後姐姐慘死在敵人的屠刀下，我都再也沒看清姐姐。

姐姐留下的三件物件，就成了她最後的遺物。

姐姐當時是把遺物交給了站在前面的繼母（胡文秀）的。

姐姐犧牲了，39年後，繼母也去世了（1986年3月10日，胡文秀因病去世，享年65歲）。

直到後母最後去世的那一天，都沒有聽到繼母說過，在姐姐交給她遺物時繼母對姐姐說了什麼；也沒有聽繼母說過姐姐對她說了什麼。我一直想著姐姐那時的樣子；難道姐姐就真的一句話也沒說，只是留下三樣東西就轉身離去了嗎？

時到今日，我對自己那時離姐姐距離太遠，擠不到姐姐身邊，痛苦了一生，也許姐姐有什麼話沒有給我說完，為此每當想起姐姐最後隔著人群看我的那一眼，我就痛不欲生！

姐姐的這三樣遺物，我沒有在老屋見過。

是後來在戰鬥劇社扮演姐姐劉胡蘭的演員喬英，在一篇回憶文章中，痛心疾首地寫道：

「還有一件事說來很慚愧。當時,劇社把從劉胡蘭父親和繼母手中帶回的手絹、萬金油和銀戒指三件遺物特地交給我當道具使用。由於我的疏忽大意，在繁忙的演出活動中竟然給丟失了。每當想起這件事，我心裡就像壓了一塊鉛塊似的沉重。我要虔誠地請求劉胡蘭小妹妹，在冥冥之中，寬恕我這不可挽回的過失。」

當我看到她的敘述時，我已經是八十二歲的老人了。也就是姐姐犧牲七十年以後，我才知道紀念館的玻璃櫥窗里擺放著的手絹、萬金油、銀戒指都是仿品。

要知道，我和喬英大姐都在戰鬥劇社，我參軍到戰鬥劇社時，為什麼爹爹和繼母從未提起這件事情。

姐姐留下的遺物，對我這個從小失去母親後，一直和姐姐相依為命的妹妹，是多麼地珍貴，那是姐姐留給親人的最後念想！

那方手絹，是我們的奶奶在世時，我和姐姐拾麥穗換來零錢，奶奶把零錢獎勵給我們姐妹倆，我們倆一起買的手絹。

萬金油是姐姐參加婦女培訓班時，班上發給學員的。

還有那個銀戒指，是我們的奶奶彌留時親手交給姐姐的。

姐姐在外面開會、工作一直把它們帶在身邊。

我是在看到喬英大姐的回憶錄，才知道姐姐的遺物早已在戰爭中失落，我再也看不到它們了！

我們知道，要成為一個真正的共產黨員，一生都應該光明磊落，兩袖清風。

姐姐劉胡蘭，就是一名真正的共產黨員，她的一生短暫，明亮；她的全部身心都投入了為人民大眾謀幸福的事業中，她從不計較個人得失，她用鋼鐵意志和錚錚鐵骨撐起中華民族的脊樑。

其實姐姐劉胡蘭也有寶貴的財富，那就是毛主席給她的親筆題詞：生的偉大死的光榮。這是不可計量的精神財富，它將萬古流傳。

1947年3月，姐姐犧牲後，毛主席在行軍途中，聽了關於姐姐劉胡蘭英勇犧牲的報告後，欣然命筆給姐姐做了題詞。

題詞原件送到文水縣後，交給了當時的縣委書記徐光榮。

徐光榮又把題詞原件，交給了當時的區委書記陳德照。

陳德照又交給了繼母。

作為劉胡蘭一母同胞的妹妹，我一直沒有見過這份題詞原件，姐姐犧牲一年後，1948年9月份，我就離開了家鄉參軍去了部隊。

1957年姐姐劉胡蘭犧牲十周年時，中央決定籌備建立劉胡蘭烈士紀念館，準備在紀念館的大門口建一座銘刻毛主席為劉胡蘭題詞的石碑，碑文是毛主席的親筆題詞：生的偉大 死的光榮 。

為此省委要求文水縣委提供毛主席的親筆題詞。

縣委在查找題詞原件時發現題詞已經送達給了烈士家屬。

根據當時的縣委書記徐光榮回憶，已交給區委書記到陳德照，陳德照說交給了劉胡蘭的繼母，詢問到繼母那裡，她開始說丟了，後來又回憶說，沒有收到題詞原件。

抗日戰爭和解放戰爭，犧牲了成千上萬的愛國志士和共產黨員。

那時的中華民族山河破碎、國破家亡、災難深重的戰亂，使家國滿目創傷。

在當時那種殘酷的環境下，毛主席的親筆題詞怎麼丟失的，已無從考證。

省委發現原件丟失後非常痛心，立即給中央做了彙報，請求中央給以幫助。

讓大家振奮的是，毛主席1959年再次為姐姐劉胡蘭親筆題詞——生的偉大、死的光榮。

這是姐姐一生的光榮和榮耀。

也是姐姐一生中最大的精神和物資「財富」。

姐姐離開這個世界時，一無所有，有的只是讓人們過上好日子的理想和信念，這就是真正的共產黨員的胸懷。

今天，姐姐犧牲已經七十一周年了。

她作為一名烈士、一位女英雄，受到黨的讚揚和人民的愛戴。這也就是她一生取之不盡的財富。

姐姐犧牲後紀念她，讚揚她的慰問信，像雪片似的從全國各地飛向雲周西村，飛向劉胡蘭的家。

寫信的人們中有少年兒童，有耄耋老人，有科學家，有農民，工人，還有市長，省長，都曾給劉胡蘭的親屬寄來關懷和溫暖。

我相信這一切，一定會使姐姐欣慰。其實，姐姐只是做了一個共產黨員該做的一切，榮譽應該歸功於黨的培養和人民群眾的愛戴。

在我心裡，姐姐確實沒有任何物資上的財富，她一生最大的財富就是精神上的富有，毛主席給她的親筆題詞就是姐姐永遠的精神財富。

姐姐劉胡蘭已經為黨和人民犧牲了，但她留下的奮鬥精神將永存。

——2018年3月8日於北京

姐姐「待字閨中」的歲月（愛蘭口授 司承志執筆）

姐姐胡蘭子，一直是奶奶的掌上明珠，十二歲時頭頂已經長的和身高一米七的奶奶眉尖平齊，儼然是個亭亭玉立的大姑娘了。

姐姐長相端莊周正，模樣大方清純，人又勤快懂事。

我跟在姐姐身後，總能看到大人們對姐姐喜愛的眼神。

後來長到16歲的我

我們村子不大，但是農村裡十里、八里的親戚，都是連成片的，各家七大姑八大姨已經把姐姐的好名聲傳到了方圓幾十里，還是小姑娘時的姐姐，已經被熱心的大嬸大娘盯上，不停的到奶奶那裡套近乎，想和奶奶開口提親，奶奶總是樂呵呵的擋了回去：

「俺家富蘭子還小，俺可捨不得。」

一九四五年夏天，姐姐從家裡偷跑了出去，到十幾里外的貫家堡村，參加了共產黨組織的婦女培訓班。

奶奶知道了這個消息，像挖了她老人家的心肝，在家裡哭天抹淚到半夜。

第二天一大早，奶奶就催著爹爹用獨輪車推著自己，趕到貫家堡，找到培訓班領導，哭喊著要找姐姐，結果姐姐就是躲著不出來見奶奶，在負責培訓班的幹部呂雪梅大姐好言相勸下，連姐姐面也沒見到的奶奶，只好又讓爹爹把她推回家裡。

為這事奶奶可沒少難過，在姐姐培訓的三個月期間；奶奶每天都少不了嘮叨幾句：

「這個女女不要也罷，嫁個人家了事。」

話說出來了，打探消息的，上門提親的，瞅著機會馬上來了不少。但奶奶卻照樣放給人家那句話：

「我捨不得，俺還留著她給俺養老送終呢！」

奶奶遲遲不給姐姐定親，惹得想給提親的人家提心弔膽，生怕哪天誰家把姐姐領走了。

我跟在在姐姐身後，看她忙著支援前線打鬼子，忙著做軍鞋，忙著籌軍糧，忙著接待隊伍吃、住；忙著給傷員洗衣換藥，姐姐已經沒時間理會奶奶的嘮叨。

每當姐姐回到家裡，推開院門甜甜地叫一聲：

「奶奶，我回來了！」

奶奶就立馬喜笑顏開，哪還有心思再嘮叨姐姐。

在我們家裡，奶奶和我一直就是把姐姐當成命根子來對待的。

一九四六年正月，從小拉扯我們長大的奶奶，因為得了疾病無錢就醫，留戀地看著我們姐妹倆，永遠地閉上了雙眼。

那是我和姐姐最痛苦的日子。

我四歲那年和姐姐失去母親時，還有奶奶做依靠，而這次，再失去奶奶，就再沒了依靠，我們姐妹倆在西屋的炕上，蓋著被子流了一晚上眼淚。姐姐緊緊地抱著我，安慰我：

「不怕，還有姐姐呢！」

奶奶去世的那一年，姐姐按我們家鄉的說法，已經是十五歲了，我也已經十二歲。

奶奶的喪事辦完，我和姐姐的鞋上蒙著的白布還沒有揭下來，家裡就發生了一件我們姐妹倆意想不到的事情。

三月的一天，姐姐從大門外面回來，沒進我們的小屋，直接噔噔噔地跑到爹爹的屋子裡，問爹爹，是不是給她定了門親？

爹爹黑著個臉，蹲在地上一句話也不說，就是吧嗒吧嗒的抽煙。

姐姐知道，俺爹的脾氣，越問越不說。

姐姐就上到炕上，從炕几几里取出幾樣東西，又找出個包袱皮，把東西包好，提起來就出了門。

我跟在姐姐身後，要和姐姐一起去。

到了大門口姐姐對我說：

「你還小，這個事你跟著不好。回去吧。」

在家裡干著急的我，不知姐姐出了什麼事，心裡七上八下坐在屋裡等姐姐。

不一會就聽到街門有響聲。

我立即撲過去開門，看到姐姐空手回來了。

看看院子沒人，就拉我來到了我們姐妹倆住的西屋，她端起鍋台上的碗，咕嘟嘟喝了幾口水，告訴我：

「爹爹把我訂給了西頭陳德令家，我不知道這件事，陳德令也不知道這件事；我給人家把定婚禮退了。」

聽了姐姐的話，我氣不打一處來，急急跑到上房，去問爹爹，為啥把姐姐訂給了人家？

爹爹還在原地蹲著沒起來，聽我一句接一句的說個不停，他只顧悶頭抽煙，就是不吭氣。

我越說越氣，最後乾脆大哭起來，嘴裡大喊爹爹沒良心：

「奶奶一去世，就打髮姐姐出嫁，欺負我們沒有親娘的姐妹倆。」

我越說越委屈，嘴上也沒了把門的，直接就戳爹爹的心窩子：

「我奶奶離世時，就把自己手上戴的銀戒指給了姐姐，這就是給了姐姐奶奶在世時的權利，讓姐姐有權利給自己做主。奶奶沒有交給你戒指，你就該想想為啥。」

我看到爹爹眼裡有了淚花，還想說下去時，姐姐進屋扯扯我的衣袖，示意我不要再說下去。

她看著蹲在地上的爹爹說：

「爹，我把人家的彩禮退了，以後這事就算結束了。爹爹您就別生氣啦，愛蘭子小，我說她。」

從那以後，我變得驚慌起來，睡夢都怕姐姐跟上不知哪來的婆家走了。

奶奶離開我們的那一年冬天，特別陰冷，寒風直往骨縫裡鑽。

過了三月，天氣漸漸暖和了。

四月的一天，我在院門外看雞，看到街北頭、白家嬸嬸沖我招手，走過去，嬸嬸愛憐的摸摸我的頭，又拽拽我的衣服，上下打量我一會兒，嘴裡發出：

「嘖嘖」的聲音。

看我不吭氣就說：「可憐的女女，沒了親娘，這下又沒了奶奶，就到嬸嬸家去過吧。」

我驚奇的望著她，腦海里出現了白梅哥哥和白竹哥哥，他家弟兄三個，還有一個最小的，我還不熟悉。

這個白嬸嬸要做什麼？白嬸嬸接著說：

「二女女，去叫你姐姐來我家一趟。」

晚上，姐姐回來，我就一五一十倒豆子似的講給姐姐聽，姐姐也不說話。

我們姐妹倆躺在被窩裡，我緊緊地抱著姐姐，搖著姐姐，讓她說話。

黑暗中，姐姐一句話也不說，只是緊緊地摟著我。

我感到姐姐的眼淚，滴在我臉上，就伸出手來幫姐姐擦眼淚，不敢再問下去，後來，困惑了一天的我，就沉沉睡去了。

白梅小名叫元則，比姐姐大三歲，家裡生活條件在村裡算中等。

白梅哥哥機靈、聰明，識數認字，人品，人樣都不錯，是村裡數得上的好小伙。

過去有句老話叫：「好女不出村」。村裡的小夥子們早就暗暗較勁。大家都暗地裡比來比去，看看誰家能說上姐姐胡蘭子這門好親事。

看看誰家那個後生能和胡蘭子訂上親，那就是家裡燒上高香了。

少年無知的我不懂事，就怕誰家搶走了姐姐，每天如臨大敵的跟著姐姐，晚上還要一遍遍地問尋姐姐有沒有被人訂了親？在我這裡，姐姐就是我的命根子。

自從我給給姐姐傳了話以後，姐姐就變成了一個悶葫蘆，無論我怎樣軟纏硬磨，撒嬌耍賴，姐姐就是一句話不講，急的我天天腦門子冒汗。

姐姐看我眼淚汪汪的樣子，實在是可憐我，她認真的看著我，一字一字擲地有聲地說：

「姐姐永遠不會離開你，走到那裡都會帶著你。」

有了這句話，我惶惶不可終日的心情也漸漸平復了一些。

脫了棉襖，就到了四月底。

一天，姐姐和當時的區婦聯主任呂雪梅大姐，來到我家的小西屋裡。

姐姐撩開門帘，讓我到街門外面看著門子。

我看著雪梅大姐來了，就抱著大姐的胳膊不肯離開，愣愣的說：

「雪梅姐您一定不要讓我姐姐嫁到別人家，我不讓。」

一句話，喚醒了雪梅姐姐，她摸著我的頭對姐姐說：

「白梅家的親事你退了嗎？」

姐姐說：

「既然白梅在敵占區學徒，身份不明朗，我就退了。我的婚事不急。」

聽到姐姐這麼說，我也就放心的到大門外看門門去了。

一九四六年是忙碌的一年，奶奶的離世使我變得機靈，小心起來，也更加關心姐姐的去向，每時每刻都惦記著姐姐。

村子裡也是格外的不平靜，一會進八路，一會進勾子軍。

姐姐更加的繁忙，每天很晚才回來。

九月莊稼熟了，棗子紅了，村裡村外一片豐收景象。

雖然年年戰事不斷，庄稼人還是要秋收，要討生活，要活命；家家戶戶都在忙莊稼地里的事物。

這時候，村裡來了一隊養傷的八路軍，他們住在村東頭。

姐姐每天要去那裡給傷員們換藥、清洗紗布、送菜送糧。

我跟著姐姐去過那個小院幾次，走到門口，看到姐姐忙前忙後不理我，我就走開了。

在我們家裡，從小姐姐就什麼都會幹，而我什麼都不會幹。奶奶和姐姐都說我小么，一邊玩去吧。小時候的我，從來都認為姐姐就是幹活的，我就是什麼都不幹的。

一次，姐姐去鄰村的大象鎮開會，太陽落山了，姐姐還沒回來。

我跑到村外，站在村西頭的土堰上等姐姐。

天擦黑時，看到姐姐和一個人老遠向我走來；近了看清楚是連長王本固。

他們倆有說有笑的樣子。讓我好不開心。我噘著嘴。看著姐姐，姐姐笑著說：

「怎麼了，誰還敢冷落了愛蘭子？是誰讓我妹妹的嘴噘了這麼高？」

王連長笑著說：「二女女長大哩，等姐姐都等到村頭了！」

我不高興的瞪他一眼，拉起姐姐就往家走。

聽姐姐的小夥伴玉蘭姐姐，說過，這個養傷病的八路軍王本固，15歲就參軍打日本鬼子，從河北老家，轉戰南北，從未回過家，也沒離開過部隊；一直在部隊扛槍打仗。這次到村裡養傷，吃的都是老鄉做的飯，他感到就像回到了家一樣，心裡總是暖洋洋的。

玉蘭姐姐還和金仙姐姐說，王連長最喜歡胡蘭子做的擀尖尖面，他能吃三老碗。

姐姐們笑著、說著，好不開心。

一天下午，玉蘭姐姐、金仙姐姐還有白梅哥哥、占兒哥哥一群小夥伴，在我家門口等姐姐。

我知道，白梅哥哥因為姐姐對他在敵占區當學徒的事情說不清、才退的親事。

白梅哥哥聽到這個消息，就一賭氣就跑回到了村裡，參加了農救會。

大家等了一會，姐姐就從外面回來了。姐姐走得滿頭大汗，熱的脫下了外套，搭在肩膀上。

看到姐姐回來了，大家一擁而上，和姐姐一起往村裡的八路軍聯絡站走去。

我想到姐姐還沒有吃飯，就跟在後面，想把姐姐拉回來。

大家說說笑笑往前走時，白梅哥哥從後面趕到頭裡，攔住走在前面被大家簇擁著的姐姐大聲說：

「呂雪梅說了，你和王本固，到南安辦事形影不離，晚上也在一起啊？」

他這麼一問，大家都停住、楞在了那裡。

姐姐滿臉通紅的看著他說：

「:你說的這話啥意思？走，現在咱就去找呂雪梅去，我就不相信還有人說這話。」

一伙人來到了聯絡站的院子，正對著大門的門是關著的。

姐姐推開門，我們都看到呂雪梅大姐坐在炕頭和兩個人說話。

姐姐從肩上扯下衣服，用力甩向雪梅大姐。雪梅大姐舉手抓住衣服，看著姐姐，姐姐大聲說：

「我和王連長出去執行任務一天，這你都是知道的，那天趕太陽落山前就回來了，是不是這麼回事？」

雪梅大姐趕緊說：

「對啊。」

聽了這句話，大家就鴉雀無聲了。

平時，姐姐在小夥伴跟前，從沒發過這麼大火，而且姐姐現在的樣子，還面紅耳赤的好嚇人！這次的發火對象，又是我們最尊敬的大姐呂雪梅。

我完全忘了自己是來幹什麼的，轉身就往家跑去。

回到家裡，我一頭鑽進我和姐姐的小西屋。

在這個我和姐姐共同居住的小屋子裡，我可以躲避一切風雨。

今天姐姐那麼生氣，我也不高興。

我知道，如果我問姐姐，她也一定不會告訴我原因，事情在我眼前就這麼過去了。

經歷了這些事以後，我感到，姐姐對王連長非常的敬佩，有啥工作上的事，就直接找王連長商量。

在家裡，姐姐有意無意中，就會提到王連長的名字。有時候說到一些小事，她也會把事情和王連長聯繫起來：

「王本固連長說，咱們村沒有他們老家那個村子大。」

其實，當時我們只是說村裡各家都有棗樹的事，這些，姐姐時常脫口而出的話，讓我有了警覺，我怎麼是越來越感到姐姐關心連長王本固，比關心我還多呢？

終於有一天，王本固連長來到了我們家裡的小院子，走入了我們家的上房，坐在了我們家的上席。

那天爹爹陪他喝了白酒，吃了我們家的大蔥豬肉餃子。

這一天，姐姐臉上帶著笑意，我的臉上滿面愁容；一個我最不願接受的事實出現了，王本固留下了三樣定親禮物，我的爹爹收下啦！

從此，姐姐就是有主的姑娘了，也就是有了婆家了。

這也是農村幾百年來約定俗成的規矩，訂了親，和現在領了結婚證一樣，就是契約。

秋涼一過，寒冬就要來啦，村裡的傷病員也要進山找大部隊去了。

連長王本固，帶著養好傷的戰士們，離開了村子。

王本固連長走了以後，姐姐的臉上很少出現笑容。

我也看著姐姐漸漸嚴肅的神情，提心弔膽起來。

臘月里，姐姐回家的時間越來越晚。

直到一九四七年一月十二日那天姐姐被國民黨殘酷地殺害，花季的姐姐，把美好的生命，獻給了共產黨的偉大事業！

我終生忘不了1947年1月12日那一天，國民黨軍隊大肆屠殺老百姓，留下遍地鮮血，逃回了大象鎮。

被殺害的老百姓，都陸續被親人掩埋，最後剩下年齡最大的老人陳樹榮，無人掩埋。

我的姐姐劉胡蘭，也躺在雪地上，二天沒被掩埋。

後來是本村的石六兒家，把我姐姐抬去，和當時犧牲的石六兒一起安葬了。

這對於我一個年齡只有12歲的小姑娘，簡直就是天崩地裂的災難！

我知道姐姐委屈，但是我喊天不應，喊地不靈，眼睜睜地看著姐姐被殺害，又看著姐姐犧牲後被任人擺布地和別的男人葬在一起！

那時的我，形同殭屍，只恨不能和姐姐一起去死。

姐姐犧牲後一周，就有武工隊回來給姐姐報仇。

三月，部隊打回雲周西，連長王本固也在其中，他氣憤地摔東西，怒吼著，像一頭怒獅，不和任何人說話，痛不欲生的情景，讓天地動容。

那天，部隊一進村，他立即了解了情況，就來到我們家。

他滿臉黑青，手上青筋外露，緊緊地扶著腰間的手槍，追問爹爹：

「去年底，我離開雲周西，在你家喝的酒，吃的餃子，給您老送了石頭眼鏡，軍用毛毯和一支鋼筆，你們家收了彩禮，就是定了親，按照民俗，胡蘭子已經是我的人，你們為什麼還要讓她和別的男人埋在一起？我要把胡蘭子重新安葬。」

可是，我那老實的爹爹，一句話也說不出來，就把王本固的物件退給了他，任王本固怎樣臉紅脖子粗的怒吼，我爹爹就是一句話也不說，氣的王連長頭上的青筋蹦老高，他狂吼著：「這條軍毯就該裹在胡蘭子身上給她擋擋寒，胡蘭子躺在雪地里兩天你們就不心痛嗎？他氣火攻心，含淚哽咽著衝出了我家的大門。」

看到王本固連長悲痛欲絕，而他對姐姐身後事又無力插手，握著拳頭跑回部隊，我的心也如刀割。

姐姐已經不能復生，但是姐姐還和一個不應該同丘的男人葬在一起，我知道這是姐姐堅決不願意的！

和王本固一起來的，還有大量部隊上的同志、首長，也來了大批的記者。

他們來來往往地到上房找爹爹詢問情況，這些人都是穿軍裝的八路軍幹部、戰士，還有不穿軍裝的地方幹部，他們就是問姐姐犧牲的情景，還有就是慰問家屬，爹爹屋裡擺滿了慰問品。

我也不認識他們誰管我姐姐的事情。

看到沒有人注意到我這個小姑娘，我就坐在門口大哭起來，一天兩天的哭下去，惹得四鄰鄉親都掉眼淚，採訪經常被我的哭聲打斷。

我的日夜啼哭，讓村民們懷疑我姐姐附體在我身上，他們認為姐姐跑來伸冤，委屈窩囊不肯安息。

村裡的婦女、大娘、嬸嬸看著轟轟烈烈的人群和日夜哀嚎的我，也恐慌了起來。

她們都圍著我，安慰我、同情我，一時村裡關於胡蘭子在愛蘭子身上附體的猜測越傳越大，越傳越神奇，彷彿姐姐就在眼前，就在村裡，久久不肯離去。

最後，這個事驚動了區委。區長王賢禮和縣裡李副縣長做了彙報。

李副縣長又彙報給縣委書記王時。

最後縣裡決定，由縣委辦公室主任石德義，主持給姐姐移陵。

那是給姐姐第一次移陵，參加移陵的幹部老鄉特別多。

我只記得，陳德令六哥，拉著我的胳膊，我扶著姐姐的棺木，從人家石六兒的墳里，把姐姐移出來，我和爹爹，把姐姐全身上下安放好，又給姐姐穿戴整齊。

最後，把姐姐一個人，埋在了村子東南頭的田野里，我爺爺奶奶的祖墳，是在村子西北頭的田野里。

犧牲後的姐姐，既沒進婆家，也不能回娘家，她和我們的奶奶、母親在村子的兩個對角，遙遙相望。

2016年夏天，我和我的女兒，去我家老祖墳上看望我的母親。

母親的骨血，一直沒有和父親合葬。

她自己一個人，孤零零地躺在祖墳的一偶。

連堆黃土都沒有，只有不遠處一課大柳樹、斜著身子向東南方向倒去，這棵奇特的樹，在村子外邊、老遠就能看到。

它枝繁葉茂，樹榦筆直的傾斜著，迎風而立。

我的女兒一定堅持說，那是她的外祖母和太外祖母倒向姨媽的身軀。

七十多年了，她們娘仨，就這麼一個在東南、二個在西北，日夜相望。

姐姐安葬以後，疲憊的我不吃不喝、昏昏沉沉地睡了三天三夜。

我知道，如果母親還在世，如果奶奶還在世，如果姐姐還在世，苦命的我，就會有溫暖和安慰，可是，她們都走了。

姐姐走後，我們家的小院子里鴉雀無聲，院子上空和大樹上飛鳥不落。

我知道，姐姐就是這小院子里的金鳳凰，這隻金鳳凰飛走了，她為了理想、為了信念、為了鄉親們過上好日子，獻出了自己的一切，留下空空的小院子，現在已經無緣再見故人。

在我們家鄉一帶有個鄉俗，姐姐不在了的婚約，應該由妹妹來續。

姐姐犧牲後，爹爹曾經問過我這個問題，我沉默不語。

這個事情，應該是姐姐為我做主。姐姐走了，我面對災難。已經不會選擇。那個時候，一切事情都突如其來，好像一股洪流滾滾，猛烈地推向我，我彷彿喪失了思考和選擇的能力，被洪流衝撞著、夾擊著、不可自拔。

一九四八年十月底，在解放太原戰役的戰鬥中，王本固作戰英勇，立了大功，提升為第一野戰軍第十二團的團長。

他騎著大馬一路奔跑，又回到了雲周西，看望我的姐姐。

陰差陽錯的是，我剛剛被彭德懷司令員的一封電報，招到司令部下屬的戰鬥劇社，穿上軍裝，成了一名文工團員。正在每天演出話劇《劉胡蘭》。

後來，是聽姐姐的小姐妹玉蘭姐姐告訴我，王本固到我家，再次是為我求親。

我爹爹說，我年齡還小，沒有答應人家。

王本固團長，就在那次，下狠心領走了我們雲周西村的一位姑娘，兩個人一直白頭到老。

其實，從王本固和我姐姐訂婚那天起，在我心裡，他一直就是我姐夫。

姐姐來到這個世界上，一共擁有十六個花季歲月，在村民眼裡，她是一個那麼美麗善良的女子。

她如果安心居家，一定會有一個清凈的歸舍，她也會是一個相夫教子的賢妻良母。

如果她不是為了保護人民群眾光榮犧牲，她也會和戰友加戀人的王本固，一起共同組建一個幸福的港灣。

我的姐姐是一個有能力、有膽識、有智慧的優秀女子，她的家庭，一定會溫馨、美滿。

現在，雖然姐姐大義凜然的犧牲了，她的美麗善良，她的勇敢堅貞，她的不屈不撓，她的敢做敢為，永遠被人們傳頌。

祖國人民認可她：「生的偉大，死的光榮」，她的熱血，已經澆灌出了美麗的花朵，開在了幾代少年和青年的心中，花朵鮮艷奪目、永遠不敗！

今天又逢姐姐的忌日，我為姐姐焚燃一枝心香，合掌閉目；願天國的姐姐安詳。

在姐姐的忌日，我還要告訴熱愛姐姐的人們，我一生敬仰我的姐姐劉胡蘭，我一生為她驕傲自豪。

——2018年1月12日深夜，於雲周西村

作者簡介：司承志。祖籍江蘇徐州。

其母親，為劉胡蘭烈士的胞妹劉愛蘭。

童年在江蘇度過。

少年時定居太原。

16歲參軍，入伍後一直從事醫療衛生工作。

2015年開始寫作。

2016年出版由其母親劉愛蘭口述、自己執筆的自傳體小說《我的胞姐劉胡蘭》。

現居住陝西西安，業餘時間嘗試學習寫作。

編輯高建東

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！