宮崎駿背後的男人走了，他不美好的童話看哭過多少人
「昭和20年9月21日夜，我死了。」
這句台詞出自電影《螢火蟲之墓》。今天，這部「催淚炸彈」的導演高畑勛，和他的角色團聚了。
而多數人知道他的名字，多是因為另一位享譽世界的動畫大師：宮崎駿。
說起兩人的關係，高畑勛可以說是宮崎駿人生中的伯樂。《輝夜姬物語》的製片人西村義明曾說過：「沒有高畑勛就沒有吉卜力工作室。吉卜力所有人都是高畑勛帶出來的。發現宮崎駿的是他，教鈴木敏夫怎麼當製片人的也是他。」
高畑勛比宮崎駿年長六歲，二人真正的合作開始於1968年，他們合作執導了冒險動畫電影《太陽王子霍爾斯的大冒險》。
1985年，高畑勛與宮崎駿一同創立了後來被眾人所熟知的「吉卜力工作室」，宮崎駿的《龍貓》和的高畑勛《螢火蟲之墓》成為了吉卜力的代表作。
而且，高畑勛還是《天空之城》的製作人。
相比宮崎駿的幻想題材，高畑勛更加偏愛對現實反思。
在《百變狸貓》里，城市發展，人類向森林擴張，狸貓家族受到巨大威脅。但狸貓們想盡辦法恢復家園，卻依然沒有對人類的活動產生任何影響。
無處客棲的大背景下，狸貓們不得不進化成為人類的樣子。荒誕背後，是導演對人類肆意破壞自然環境的譴責。
高畑勛是個懷舊的人。
在《歲月的童話》中，一個城市女孩來到了憧憬的鄉村後不斷追憶往昔的故事。這裡的生活和男主的陪伴，讓她越發喜愛「背井離鄉」的生活。
現實的殘酷和理想的浪漫之間劇烈衝突著。人們各有所選，但必須是心中所愛。
高畑勛也是個悲觀的人。
《輝夜姬物語》里，女孩與幼時的夥伴兩小無猜，漸漸成人後她待字閨中，婚嫁之事被全世界左右著，只能帶著滿腹的痛苦，毫無留戀地奔赴月宮。
感情是生而為人最美好的禮物，也是最殘酷的懲罰。
有人說，「高畑勛對於票房從來都是不管不顧的態度，從不會主動迎合受眾。」
他的一生都在用作品關心普通人的生活。而其中最經典的一部，就要屬《螢火蟲之墓》了。
《螢火蟲之墓》的悲愴
這部作品被選入了豆瓣電影top250，有人直言，「我發誓我不敢看第二遍」。
影片開頭，一句及其悲愴的話就抓住了觀眾的心：
「昭和20年9月21日那天晚上，我死了。」
主人公清太用倒敘的方式講述了自己在日本戰敗後的凋零生活。
戰敗的日本，火車站成了無家可歸者的投靠之所。在死亡的結界，少年看到了螢火蟲從草叢中飛出，他已經死去的妹妹向自己冰冷的屍體跑過去。
妹妹一轉頭，卻發現一直在找的哥哥就在她身後，兩人早已永遠離開了那個充滿苦難的現實世界。
少年領著妹妹走向遠方，離開時還不忘撿起草叢中被人丟棄的糖果盒子，那裡曾經裝著妹妹最喜歡吃的糖果。
兩人在螢火蟲的包圍下登上了開往天國的列車，看著窗外的景色，往事一幕幕浮現在眼前。
空襲開始了。
少年的媽媽讓他帶著妹妹先去避難，自己隨後就到。可剛出門不久，一顆炸彈丟了下來，留下的是大火中的一片廢墟。
少年找了很久，終於在重傷區找到了 媽媽，渾身是血，氣息微弱。
媽媽終究還是走了。
少年因突如其來的變故突然成長，他知道，自己必須照顧好妹妹。
兄妹倆無奈過上了寄人籬下的生活。
因為食物不夠，收留他們的阿姨要來媽媽的遺物去換糧食。哥哥極不情願，但為了飽腹，只能交出來。
??但妹妹想要再吃一碗時，卻被阿姨拒絕，因為那是要留給姐姐和叔叔的。
夜晚妹妹因為思念媽媽哭鬧，阿姨滿腹牢騷。哥哥幾乎是在一瞬間就堅定了要離開的心。
告別阿姨，他們找到一個洞穴?，兩人一起撿柴燒飯，自力更生。
夜深了，兄妹倆在螢火蟲的包圍下入眠。
可誰都沒想到，螢火蟲的一生只有一個夜晚。醒來之後，兄妹倆身邊只有一具具屍體。
天真的妹妹給螢火蟲立了墳墓，說，「媽媽就睡在這裡。」
惡劣的居住環境，讓妹妹的身上起了濕疹。疾病和飢餓包圍了兩人，走投無路的哥哥跑去做小偷。
被發現後，他跪在地上求主人原諒。主人還是毫不留情地把他送進了拘留所。
警察看到少年身上的傷痕，聽過他的遭遇，決定把他放了。?
之後哥哥又去給妹妹偷那些逃難人家裡的食物，可回來之後，看到的卻是倒在草叢裡的妹妹。
哥哥看著虛弱的妹妹，告訴她自己把錢都取出來了，可以買食物了。
但他發現妹妹嘴裡嚼著的不是水果糖，而是彈珠。虛弱的她還把小手裡拿著的泥巴捏成飯糰讓哥哥吃。
哥哥心碎地餵了妹妹一塊西瓜。
「好好吃哦，謝謝哥哥。」
這，是妹妹在世界上留下的最後一句話。
哥哥平靜地點燃妹妹的屍體，孤單和絕望隨著夜晚一同到來。
鏡頭回到最開始充滿螢火蟲的世界，兄妹兩人的靈魂相依為命地靠在一起，那裡沒有戰火也人世的悲慟。
雖然很多人認為《螢火蟲之墓》渲染了日本作為戰敗國所遭受的痛苦，對日本侵略中國的慘無人道避而不談，但是不得不承認是，戰爭背景之下，平凡人所遭受的痛苦是相同的，沒有戰爭的美好祈願是相同的。
正如影片之中單純的節子，堅強的清太，生命短暫的螢火蟲……一日即逝的生命，又何嘗不像我們的人生？
宮崎駿「背後的男人」
有人說，高畑勛一生活在宮崎駿陰影下，連走都是靜悄悄的。
可宮崎駿曾開玩笑說，」高畑勛有心理問題」，因為他與外界看起來格格不入，從來都是獨立又沉默。
八十二載在世，作品數量也並不多。
在《歲月的童話》記者會資料中，宮崎駿戲稱為「大ナマケモノの子孫（樹懶的子孫）」，而他花了十四年打磨出的《輝夜姬物語》，更是「匠人精神」的有力註腳。
在高畑勛的動畫作品中，沒有濃墨重彩的敘述和跌宕起伏的情節，倒是有許多寫意的留白、日常生活的瑣碎。
他的品位，讓最入世的描寫，傳遞了出塵的美。
早有人問過宮崎駿，「吉卜力未來會如何？」，他回答：「肯定會解散。」
有了對動畫的敬畏和執著，就會有下一個吉卜力，甚至更多、更好的動畫公司出現。
有人問，為什麼這麼大人了還喜歡動漫？
可能就是因為有高畑勛這樣的製作人，我們心靈中最柔軟的地方，才能在這污濁的塵世中被打動。
能有更多人感受到動漫的魅力，這大概也是高畑勛先生的遺願。
天真卻疏離，淺淺揮個手。
他轉頭走了，行去世界的盡頭。
※《不了之人：宮崎駿》，你不容錯過！
※用水彩來重繪宮崎駿經典動畫的場景，沉醉其中
TAG:宮崎駿 |