十日談 當年的白球鞋

上世紀60年代出生的人，有誰沒穿過白球鞋呢？

帆布面、橡膠底、鋁鞋眼，簡單樸素的白球鞋在那個年代非常流行。這麼說吧，至少在城市裡，幾乎每一個學生都穿過幾雙白球鞋。

白球鞋並不是用來專門打球的，雖然當年的球鞋、運動鞋品種不多，但是孩子們腳上的鞋基本上都是多功能的，打球、跑步、上學、逛街、購物……一雙鞋的功能發揮到了最極致。

白球鞋為什麼幾乎人人都穿過，因為它是那個年代學生們參加集體活動的標準用鞋。

當年，還沒有校服這個詞，中小學生遇到有集體活動時，學校要求學生統一著裝，基本上都是白襯衣、藍褲子和一雙白球鞋，由家長為孩子自備。

一人一雙白球鞋，曾經是城市學校中一條不成文的規定。雖然服裝的新舊程度不同，但顏色基本一致，幾百上千號學生站在操場上，一片藍白相間的顏色，尤其是人人腳下一雙白晃晃的球鞋，確實顯得整齊劃一，頗為壯觀。

雪白雪白的球鞋，物美價廉，穿在腳上，讓人顯得精神抖擻。穿著一雙白球鞋走在骯髒的馬路上格外扎眼。孩子們踢球打彈腳下不老實，白球鞋太嬌貴，不禁臟，用不了一天鞋就穿得面目全非。所以平時我一般也不穿它，嫌洗著麻煩。白色的鞋面蹭上黑道子更顯眼、更難看，穿髒了總得洗，而且得仔仔細細地洗。

洗得次數多了，白球鞋就變得發黃，那時候商店裡專門有賣白球鞋粉的，洗完了鞋在上面抹上一層鞋粉，晒乾了，球鞋煥然一新，雪白如初。除了白球鞋粉，我還用過其他的方法為白球鞋增白，擠上點牙膏、塗上點白粉筆等等，同樣能起到增白的作用。

實事求是地說，與其他那些籃球鞋、綠球鞋相比，白球鞋除了相對美觀漂亮之外，實用性並不好，除了容易臟，它們的鞋底也薄，缺乏彈性，遠不如別的球鞋舒服耐用。

上世紀70年代初，我上小學以後，有一段時間，電台里正在播放長篇小說《漁島怒潮》，每天收聽小說連播，成了孩子們最主要的娛樂活動之一，就像現在有些人每天熱衷於看電視連續劇一樣。當時《漁島怒潮》里有一個輕浮風騷的地主婆，綽號就叫「小白鞋」。那時候平時誰要是穿一雙白球鞋上學校，有些調皮的男同學就會圍著起鬨，「小白鞋，小白鞋來了。」嚇得許多孩子平時都不敢穿。所以雖然人人都有白球鞋，卻基本上只在參加學校運動會、歌詠會、體操比賽等集體活動的時候才穿。從某種意義上說，白球鞋成了那個年代學生們的禮鞋。

除了學生，當年穿白球鞋最多的還有醫院裡的護士，白大褂、白帽子、白球鞋，那是人家的職業服裝，而當年在白顏色的鞋裡，除了白球鞋還真就找不出別的質地和樣式。

現在，老式的白球鞋很少見到了，各式各樣舒適體貼的運動鞋擺滿了商店，那種簡陋的薄底白球鞋成了羞於見人的醜小鴨，而從人們腳下漸漸消失了。有一天晚上散步，我竟然在地攤上看見了久違的白球鞋，問了問攤主，價錢相當便宜，說是運動鞋廠庫存剩下的。我毫不猶豫地買了一雙，本想鍛煉的時候穿上它，卻始終沒找到合適的機會。白球鞋一直躺在柜子底，直到放得發黃也沒穿過。（張映勤）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！