致逝去的玩家們：如果你消失了，至少我會記得

回憶殺。

清明節可能是所有假期中最沉重的一個，哪怕是成為「第九藝術」的遊戲中也彷彿染上了悲傷的色彩。如今遊戲已經不單單承載了打發時間、創造快樂的作用，無數回憶也被烙在遊戲當中。謹以此篇章，獻給所有逝去的玩家們。

你是花海的那一片溫柔

渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。

劍三最美的花海藏著一片溫柔。

作為《劍俠情緣網路版三》（劍三）中最美的地方之一，萬花谷的花海見證了無數玩家的感情發展與起落，伴隨著「截圖聖地」存在的，還有一個永遠眺望著的身影，最溫柔的花哥浪凌飛，長眠之後，以另一種方式存在著。

在成千上萬來了又去的玩家中，他可能是最普通的存在了。21歲，溫和有禮，熱愛配音……寥寥幾個標籤，是如今玩家能找到的最後片段。在生命中的最後一段時間，他避開了所有的遊戲「親友」，斷絕了一切二次元的聯繫，我們甚至不知道白血病究竟是在什麼時候奪走了他的光陰。

無數人上線下線的地方，那個身影，始終都在。

在極其偶然的情況下，那些與他曾經玩樂過的夥伴得知了他離世的消息，在網路論壇上，他的故事傳遍給了所有的玩家。在他最終下線的兩三個月後——2012年12月16日，劍三策劃悄然更新了一個版本，更新日誌里只有一句話——「萬花谷的花海多了一片溫柔。」

「百年雲煙只過眼，不為繁華易素心。」

無數伺服器的無數玩家都來過他身邊，紀念這個乾淨的身影，其中絕大數人，與他素昧平生。在官方給的三種NPC（非玩家控制角色）回答中，有一句詩：「百年雲煙只過眼，不為繁華易素心。」

自從打起了「妹紙比漢紙多」的旗號以後，劍三就因玩家中的感情糾葛而屢遭詬病。說到底，還是因為有太多的人在乎這個遊戲，人孰能無情，江湖處處有情在。斯人已逝，而情未死；NPC仍在，西出陽關卻無故人。

你是高塔上的那一抹倩影

逝去的玩家成為遊戲中的NPC這可不是一兩個遊戲的專利。「用心做CG（過場動畫），用腳做遊戲」的暴雪在《守望先鋒》《爐石傳說》等數款遊戲中都埋下了以玩家為背景的彩蛋。但令不少《魔獸世界》（WOW）玩家印象深刻的，則是沙塔斯城中那個暗夜女獵手的倩影。

沙塔斯城奧爾多高地，凱莉靜靜地駐足著。

這個NPC的名字叫作凱莉，他（玩家性別為男）生前是美服Boulderfist伺服器的老玩家，2007年，這位玩家因患慢性白血病不幸去世，年僅28歲。

因為凱莉在遊戲中是個古道熱腸、樂觀友善的休閑玩家，在他去世後，整個公會的玩家們自發在遊戲中為他舉行了盛大的葬禮和告別儀式。遊戲公司暴雪則用這個暗夜精靈NPC與一首他生前寫給自己遊戲角色的詩來表達敬意。

「亂舞無雙」的葬禮（來自網友截圖）。

同樣的事也曾發生在國服中，2009年11月，國服塞納里奧的許多玩家自發聚在一起，紀念他們曾經的戰友——「亂舞無雙」。對於只是在遊戲中共享過一段快樂時光的玩家們來說，或許他們只是為了獻上自己的祝福：

如果你消失了，至少我會記得。

你是我們心中永遠的英雄

小Joel躺在父親懷中輸液。

有些人在最美好的青春里溘然長逝，而對於五歲的小Joel來說，他甚至沒能正真嘗試過遊戲的樂趣——但他卻化身成了一款最動人的遊戲。

《癌症似龍》，2016年的最據影響力遊戲。炸毛兒實在不忍獨自開拓遊戲進程，而是選擇與視頻網站的網友們一起瀏覽主播的「通關」過程，即便如此，電腦前的炸毛兒，仍然哭得不能自已。

這是一款你進入開始畫面的第一秒就知道結局的遊戲，是極少有的你已經知道了謎底，卻仍然想要順著謎面進行下去的遊戲。小Joel與病魔的抗爭，被融化進了一段亦真亦幻的回憶當中。

一張卡片與一段回憶（圖片為主播@滲透之C君遊戲視頻的截圖）。

一曲憂傷的音樂，一句稚嫩的發問，一個斗惡龍的夢……而真正讓人嚎啕大哭的，是一個充滿小卡片的家。為《癌症似龍》眾籌的200多人，都在這個家中留下了一張小卡片。兩三行字里，又是一份遊戲，一段回憶，甚至一整個人生。

小Joel與爸爸。

最終，小Joel在小船中駛向了森林當中，那是父母在心中為他預留的永恆空間。

癌症似龍，疾病似龍，即便未能屠龍，你還是我們心中永遠的英雄。

來源：深都游機隊

?

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！